第四版：文艺·副刊
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥你喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，做豆腐；二十六，去割肉；二十七，杀公鸡……说着说着就到了小年。
腊月二十三指小年夜，中国传统节日，即传统的祭祀灶君日。小年期间主要的民俗活动有扫尘、祭灶等。祭灶在我国民间有几千年历史了，灶神信仰是中国百姓对“衣食有余”梦想追求的反映。小年通常被视为忙年的开始，意味着人们开始准备年货、扫尘、祭灶等，准备干干净净过个好年，表达了人们一种辞旧迎新、迎祥纳福的美好愿望。
街上的年味渐渐浓了。从大包小囊、行色匆匆的路人脸上来看，年已经近了。
仿佛空谷足音，聆听着年的脚步声，细细品味着刺骨的寒风，仰望着惨淡如血的夕阳，遥望着远处光秃秃的树林，不由得想起了孩提时代的年了。
“年”是什么？
年就是小伙伴手中的炮仗。那时候，买一挂小鞭炮，不舍得一下子点燃，愣是把一整挂小鞭炮一个一个拆下来，十分珍惜地放在口袋里，一次掏出来一只小鞭炮，用麻杆或香火点燃，并高高地把小炮仗抛向天空，但等着那脆生生的一声炸响，空气中立刻弥漫着火药的香味，随即是小伙伴手舞足蹈的一阵狂欢……
年是煮肉汤糟萝卜菜泛出的阵阵醇香。那年头，吃肉是奢侈品，总共一年下来也吃不上几次肉，平日里有婚丧嫁娶待客宴席上打下来的揽锅菜，能吃上一碗，已经是很不容易了。所以，大家都把能吃上肉的希望寄托在过年了，就一个劲地拜指头算日子，等啊等，盼啊盼，就是等到过年时能吃上一顿猪肉炖粉条加酥肉丸子炸豆腐。到了腊月二十八九的时候，家家户户过油锅炸丸子、猪肉的香味就从麦草屋的茅舍中飘出来。在风中飘来飘去，走走停停，让人们味蕾大开，充满憧憬和无限的期待……
年是等了一年的白面馒头。那年节，人们见面打招呼就是“吃了没有？喝了没有？”那种吃不饱饭的尴尬已经不是什么秘密，要是能吃上一个白面馒头，一定会让你回味好多天的。进入了腊月，家家户户开始排队蒸馍，因为一道街有蒸笼的户很少，大家要轮换借蒸笼蒸馍。蒸的馍以红薯面为主，主要是自家人吃；蒸出来的很少的白面馒头，要招待客人。说实话，能闻闻白面馒头散发出的麦香味，已经很满足了……
年是一身花衣裳。在穿黑白蓝的年代里，人们衣衫褴褛已经是很平常的事情了。平时，衣服上掉的饭渣将衣服涂抹得活像是古代的盔甲，乍一看，明明晃晃，闪闪发光，就这样走亲访友也已经是见怪不怪了。最难得的是，过年了，要换上一身新衣服，能穿上新衣服一般是小孩们的特权，大人们基本上是旧衣服洗洗涮涮就行了……
现在的年是什么？
朋友，现在的年是什么啊？ （作者单位：宝丰县政协）