第四版：文艺·副刊
春生姓李，是观音堂示范区大石扒村的党支部书记，他今年不足50岁，中等个头，凸起的小肚腩虽算不上大腹翩翩，但已显出中年人的几分“油腻”。饱满的前额油光锃亮，浓密的头发散乱地疯长着，却不见一丝白发。他不抽烟，但发黄的牙齿总是刷不干净，明亮的眼睛炯炯有神。他一年四季从不午休，每天骑着电动车，村里村外、山前山后跑个不停，让人感觉他总是精力充沛、不知疲倦。
几年来，我一直在那里驻村，通过长时间相处，最让我感兴趣的是他的语言风格，那种一针见血、干脆利索的语言，土的可爱，听着亲切，说它是艺术，似乎有点附庸风雅，说他是乡土文化，倒也算不上夸张。在这个到处讲“非遗”的时代，这种特殊语言很接地气，也别有一番风味。我仅举几例，给读者朋友分享一下李书记的语言特点。
第一句话，“兔子都过岭了”。前两天，村里组织村公益岗人员开会，安排人居环境整治工作，村民李根太也是其中之一，李根太以前患有精神抑郁症，现在虽然好了不少，但说话办事还是慢半拍，反应比较迟钝，记忆力较差。有关负责人员早已通知他去村室开会，他却忘得一干二净，等会议结束后，他才慌慌张张跑过来。春生问他：开会哩，你发啥癔症，兔子都过岭了，你才跑过来，还有啥用？
一句话说明了问题，就是说他来晚了，但比喻生动形象，让人忍俊不禁。兔子和山岭都是山里人最熟悉的字眼，通俗易懂，比起用作风涣散、纪律松弛、姗姗来迟等文雅词句不知要生动多少倍。
第二句话：“嘴张哩跟瓢样”。这是春生经常挂在嘴边的一句话。村里工作千头万绪，他要求村干部都要对各自分管的工作烂熟于心，以免上级检查工作时一问三不知，嘴张哩跟瓢一样大，就是回答不上来，给咱村丢人现眼。这个比喻也很形象。大家都知道，葫芦与瓢之间只差一锯，锯开前是葫芦，不知道里面到底长啥样，说某某人不爱说话，就说他是个“闷葫芦”，谁知道人家心里咋想的？一旦锯开就成了以前农村日常生活中常用的瓢，这叫“一锯两开瓢”。挖出内瓤后，此时的瓢就像人们张开的大嘴巴一样，但里面却没有任何内容，他用这个比喻告诫三委干部都不能像张开的瓢那样空洞无物，平时要注意加强学习。
第三句话，“急里跟蜂儿咛住了样”。蜂是指蜜蜂、马蜂之类的有蛰针的昆虫，人一旦被蛰，皮肤立刻就会红肿疼痛，让人痛苦得呼天喊地，爹妈乱叫，必须马上治疗。比如疫情防控、抗洪抢险、秸秆禁烧等工作，不能有丝毫马虎，上级催得紧，村里就要马上安排人员、落实物资、上报相关资料，忙得不可开交，这时候要是谁再找他说什么事儿，他就会说，天天忙哩跟蜂儿咛住了一样，哪还有空？这比起废寝忘食、披星戴月之类的形容词，听着是不是更有味道呢？
第四句话：“摸龙摸龙”。村里近千口子人，少不了家长里短，邻里纠纷，有时候村民来反映情况，春生都会说：先消消气儿，我摸龙摸龙情况再说，我不能只听你的话。他说“摸龙摸龙”的意思就是要全面了解情况，进行客观分析，然后再做结论，这样才能做到客观公正、不偏不倚。他从不用调查研究、沟通交流、分析研判之类的话去打官腔、唱高调、糊弄人，而是用群众听得懂的大白话去稳定群众情绪，化解矛盾纠纷，让群众喜欢听，能接受，信得过，这样的语言才最质朴，最实在，最耐听……
听了春生说的这些话，我总有如沐春风般的感觉，这一句句朴实的话语，仿佛都带着花的清香，草的芬芳，泥土的味道，露珠的光芒，它在石板路上跳动，在枝叉上嘹亮，在山间流动，在云端徜徉，亲切而生动，自然而酣畅。
春生常说：“我是大老粗，没文化。”在我看来，他是谦虚，他不是不识字，而是认的不够多罢了，他也不是大老粗，把复杂的事情简单化，就是大智慧，才是真文化。
2023年中央一号文件对乡村振兴工作进行了具体擘画，春生跟大家一起学习的时候，他解释不好什么叫勇毅前行，笃行不怠，踔厉奋发，但他懂得一点，那就是干农村工作，一定要向人民学习，走群众路线，老百姓想的啥，盼的啥，需要啥，用群众听得懂、愿意听的话去讲政策、干工作，老百姓才能接受，说空话、套话、车轱辘话，都是瞎子点灯——白费蜡。（作者：杨德船 单位：宝丰县融媒体中心）