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人活一百多岁，如今并不稀

奇。稀奇的是百岁老人，身子健

朗得仍像小伙子一样，能吃能喝

能干，至今活跃在说书舞台上，

这就有点稀奇了。余书习老先

生，12 岁起跟着哥哥学唱三弦

书，88年过去了，一唱就唱成了

中国曲艺史上的今古传奇。去

年他过了99岁生日，今年满满

100 岁了。一年多没见过这位

忘年交的老前辈，夜里便梦见他

又在郑州恐龙蛋剧场里唱《劝闺

女》，第二天一早决定去乡下看

看他老人家。

刚过立秋，放眼四野一片

葱绿，庄稼齐呼呼的笼罩着村

庄，一派丰收的景象。今年雨

水多，地里湿漉漉的，一下周庄

镇耿庄的村路，就沾了两脚泥

巴。抬眼看去，那十分熟悉的

农家小院，一下子进入了视野。

院子里静悄悄的，石楠藤

仍然缠来绕去的，把有些年头

了的土坯糊就的影壁墙罩着，

竖立在当院。多少年了，它的

样子一点没变，一如它的主人

一样坚实，抗着风风雨雨的侵

蚀，巍然屹立着。看到有生人

进院子，欢实可爱的小狗扑向

我的脚面，脖子里的铃儿叮当

作响。“谁呀？”一声沉稳的声音飘出屋门。

余老先生身着浅黄短袖仿绸褂子，黑裤子，蹬双黑布鞋出

来迎接我们。客气的又是倒水又是洗桃子，就是耳朵有点背，

看人也不大清楚了，需戴个眼镜。寒喧过后，他72岁的儿子也

从外面回来了，又是一阵热情。论起年龄，我该称余老先生儿

子为兄长，他跟着老父东奔西走，开个三轮，父子爷俩儿照应

着，如今虽不再卖书唱书了，但远亲近邻唱个愿书什么的，慕个

名气，沾沾老寿星福气，凑个热闹，余老先生一般都应承。

我想听听百岁老人的唱功现今如何，便求老先生再来

一段，余老先生起身取了三弦，来了精神。蹦蹦一阵激越的

过门开场弹起来，引出《西江月》一首：

天皇怀抱日月，地皇足扎乾坤，
人皇手里置衣巾，分开中间两论。
先有尧舜禹汤，后有周公圣人，
教民稼穑费苦心，辈辈子弟奉君。

一曲唱罢，余老先生气定神闲，微微一笑，连声说“老

了，老了，不中用了。”我说着雄风不减当年的恭维，却陷入

了四十年前深深的回忆。

那是上世纪八十年代初，我在乡镇文化站工作，村上有

喜欢听书的老辈人让我请个唱的铁的拔尖儿的说书人，经

文化馆九才兄推荐，余老先生和他的黄金搭档杨宝元老师

来到了俺村。晚上头场书就在生产队的场房院里，惊堂木

一声拍响，《西江月》诵罢，村上人听惯了河南坠子，乍一听

三弦书不是那味儿，这《西江月》与河南坠子那四句闲言相

去甚远。早几年王结子来村上

唱书，说的是“天上下雨地下

流，小俩口打架不记仇。白日

里还吃一锅饭，到夜儿黑枕哩

还一个枕头”，顿时让人笑的前

仰后合。这《西江月》文绉绉

的，大伙儿就听懵圈了，于是有

老戏筋蹭到我跟前说“你这孩

子咋请来个不会唱的呢？”我很

尴尬也很无奈地说，“老伯别

急 ，这 是 书 帽 儿 ，你 再 听 一

段”。不大一会儿正书开场，唱

的是《何文秀私访》。余老先生

时年六十岁刚过，底气也足，嗓

音刚刚的柔，柔柔的刚，那悠扬的三腔四送和杨宝元先生顶

尖的三弦是绝配极了。加上杨宝元先生的递腔接唱，一唱

一和，一和一哼，顿时人们支起耳朵细细品起味来。不大一

会儿，那老戏筋又蹭过来说“咦，这三弦书听着还怪美哩，受

活受活。”唱到夜半散场时，几个老头儿逼着四个生产队长

不依不饶，非要在四天书上再加四天不可，说是乡亲们听温

了，这书得听个结尾，拿不住奸臣不煞戏。

说起这段经历，余老先生笑笑说，这事多了去了。年轻时

在鲁山梁洼赶会，趁人家戏台说一段《李渊劝将》，将台下观众

听迷了，周围七个村子接着茬写书，什么《武松赶会》《月下盘

貂》《西厢记》《彩楼配》等等，在那几个村子转了半年没出来。

余老先生弟兄三个，大哥余书成在民国时和苗先儿苗

克昌、尹先儿尹怀成都是鲁、宝、郏三皇社里的头牌唱家，有

名的“响八县”，自打12岁起跟哥哥们几个闯荡江湖，以说书

为生涯，88年如一日，如今整整100岁，平淡生活，平淡唱书，

不争名也不争利。这样的资深老艺人论艺术水平论资格排

辈份，还是论人气，论收徒传承，早应该是国家级代表性传

承人了，可如今只是市级。因为三弦书项目在宝丰仍无进

入省级非遗。年龄偏大后，大家都担心他的身体状况，很多

活动不敢请他参加，怕有个闪失什么的，连他徒弟的传承活

动也发了补助资金，可余老先生从不争竟，心境平和得如一

汪春水。我很感叹，如此一老爷子，88年的江湖历练，看淡

了世间的一切。正像他唱的《百岁红》里的含意，人生本就

平淡，看花开花落，看云淡风轻，才是人生真谛，才能如此长

寿。谁是最大的人生赢家，余老先生才是最大的人生赢家。

余老先生不但是三弦书唱的铁，侍弄庄稼也是一把好

手。说是土改时他到山里一户人家唱愿书，正是种麦时节，

那东家正在帮耧种麦子，几趟下来，麦垅弯弯曲曲和蚯蚓找

它娘差不多。余先生当年30来岁正年轻，看着东家种的地

发笑，接过耧来，自告奋勇帮东家，几趟下来，把麦垅捋得倍

儿直，使东家心服口服，连夸“说书人真能，真是有心劲

儿”。翌年他把余先生请到家里，连扬场放磙、踩谷子下烟

苗这些细活儿一一传授，随成了亲戚来往。

余老先生拿起他心爱的三弦说，这把老三弦是他用小

麦换来的旧三弦，跟随他有70多年了，起码也有九十多岁

了。那闪亮亮的铰子和腿上绑的脚梆是祖上传与哥哥，哥

哥又传给他的，惊堂木被磨得光亮，也是布满沧桑。这些绝

对都是文物级别了。

快要告别时，余老先生给我又哼唱起了《劝人方》：

天为宝盖地为池，人是阳间浑水鱼。
弟兄和合鱼帮水，夫妻相和水帮鱼。
阎王好比摇耧汉，小鬼好比拉耧的。
世人好比耧中籽，摇来摇去在土里。
不信打开棺木看，两眼黄沙一嘴泥。
可叹人生如春梦，争名夺利在哪里？

一字一字，仍是字如珠玑，气雍丹田，斩钉截铁，吐字清

晰。听得我是惊心动魄，听得我如梦大醒。这是明明白白

在警示我，我明白了余先生的苦心。

走出屋门来到院子里，我注目那棵苍劲虬龙似的石楠

藤和石楠藤裹得严实的土坯影壁墙，那盘根错节里的枝繁

叶茂，蕴藏着旺盛的勃勃生机，直怀疑这是先生家里的镇宅

之宝，或者是什么风水大阵。我就在影壁前和老先生再合

合影，沾沾老先生的福气也沾沾石楠藤的仙气。

走时，先生一如他君子之交淡如水的处事为人，送我一

首《西江月》，词曰：

做饭需得米下，各个跌倒自爬。
指望亲朋周济咱，枉操心猿意马。
哪有雪里送炭，俱是锦上添花。
劝君勤俭做生涯，不落他人檐下。

在回家的路上，我细细品味着余老先生送我的这首《西

江月》，它是老先生百年来的人生感悟，他在唱书中多少次多

少回送与芸芸众生，可有多少人理解他的苦心理解他的用

意？如今他送与我这个晚辈人，是如此的珍贵，如此的厚重。

哈哈，余老先生如此个雅量，如此个心境，难怪百岁而仍宝刀

不老，乃其悟出了三界外，跳出了五行中。我心里默默祝愿

着，余老先生肯定会长寿，再活个一百年，看尽天上云卷云舒

庭前花开花落。

四野一片葱绿，收获的季节很快很快要到了。
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七夕迎来丹桂香，

遥望嫦娥共吴刚。

吴刚违天伐神树，

徒将桂花酿酒浆。

嫦娥悔偷灵药去，

闲对玉兔空悲伤。

广寒宫冷应不好，

不及人间烟火场。

有情终成眷属愿，

莫对蟾宫起彷徨。

七夕节见桂花开
————◎杨德船————

银河隔双星，望断天涯路。岁

岁年年盼佳期，相会云桥处。

今宵良辰时，牛女声声诉。乞

巧偷听三生愿，切盼时光驻。

卜算子·七夕/新韵
————◎赵淑梅————

人流和车声永远主宰着城市的白天

万家灯火，凌乱的脚步

走进钢筋和水泥的防空洞

翻页一天的忙碌

窗外，高楼停止生长

不再像玉米拔节吱吱欢唱

在某个流水线上，乡音

像萤火虫闪烁

风在赶路，从遥远捎来问候

有父母吃饭的声音

有妻子殷切的祝福

声音潮湿，带着泥土的气息

孩子的笑，老人的叹

在心底滋生出密密的小草

浇出力拔山兮战天斗地的勇气

走进城市的农民

白天在阳光下卑微地生活

傍晚在不知名的小巢里为自己放歌

努力，化茧成蝶

走进城市的农民
————◎赵改成————


