

浅议笔墨当随时代

▲孙战生

“笔墨当随时代”是清初石涛的名言。每一个历史时期的各种艺术表现形式都是不同的,它是随着时代的变化而变化的,石涛曾提出“笔墨当随时代,犹诗文风气所转”的观点,即指笔墨当随时代的发展而发展,就如同诗歌文学的创作随着时代的变化而变化一样。“文变染乎世情,兴废系乎时序。”文艺是时代前进的号角,最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气。什么样的社会背景,就有什么样的艺术,每个时代的艺术状态,都是与当时的政治、社会、经济、军事、文化、科技等大背景密切相关密不可分的。就书法艺术的演变而言,都无不打上了历史变革时代步伐的烙印。

这里说的“笔墨”其实就是书法作品的代名词。笔者认为,“笔墨当随时代”应该包括以下四个方面。

其一,书法作品的工具材料具有时代性。书法作品虽出于人的智慧,但必须通过笔、墨、纸、砚、刀、印等工具材料来完成。每个时代的工具材料都与当时的文化科技发展状况而相辅相成的。历史进程到今天,书法艺术所运用的工具材料的丰富性,可谓超过历史上任何时期,这就为当今的书法艺术生存发展提供了良好的资源与空间。

其二,书法作品的形式具有时代性。在商周至秦汉时期,书法艺术形式是以铭文、简牍、碑刻、封泥为主要生存状态;晋至唐宋期间,随着宣纸生产工艺的出现和成熟,书法艺术形式则以手札、信笺为主要生存状态;明清及民国时期书法艺术开始出现立轴的表现形式;而进入上世纪八十年代之后,随着书法艺术的复兴,各级书法组织的建立,各类书法展赛活动的兴起,书法艺术开始进入展厅时代。著名书法家刘洪彪先生曾有“当今书法已进入尚式时代”的论述。尤其是进入2000年之后,各类书法展览中的作品,不同颜色的宣纸“拼接”在一件作品中,红墨、白墨、赭金等不同颜色在作品中出现,甚至对宣纸进行“染色”、“做

旧”的现象愈演愈烈,随着此类作品的频频获奖入展,导致出现了“评委好色”的众议,乃至中国书协不得不在征稿启事中,专门提示“不得过度拼接、过度做旧染色”。

其三,书法作品的内容具有时代性。众所周知,书法作品必以诗文为载体而创作。古代书法大家的作品多以自创的诗文人书,从而达到了笔墨随时随境随心的艺术境界,如王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄文稿》、苏轼《寒食帖》皆达到了书品、文品、人品与世情时景完美相生的境界,因而成为亘古砾今的书法名篇。而当今书坛,许多书法家每每创作皆以古人诗文为内容,不能不说从内容上已经看不到时代感。如此,即使书法本体甚好,但若千年后,后人视之读之亦将不知情何以堪?作为一名真正的书法家,除了研修书法之外,不断提升文字学和文学修养,以自己撰写的诗文作为创作内容,是非常重要的。

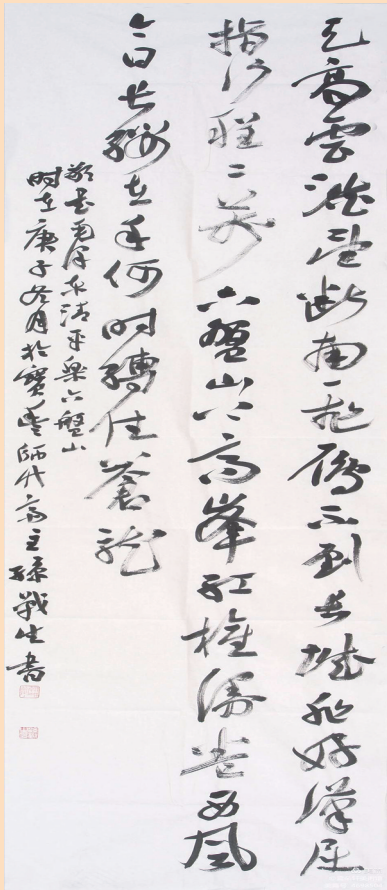
其四,书法作品的精神境界具有时代性。鲁迅先生说,“要改造国人的精神世界,首推文艺。”举精神之旗、立精神支柱、建精神家园,都离不开文艺。书法艺术被誉为中华民族的“国粹”。真正的纯粹的书法家,其作品中必然折射出真善美的精神世界,在笔墨之间弥漫出昂扬向上的艺术感染力,充分表现出书法艺术的“无声之乐、无形之舞、无图之画、无言之诗”的独特艺术魅力。书法家理应成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者,通过有筋骨、有道德、有温度的作品,书写和记录时代的进步,彰显信仰之美、崇高之美,弘扬中国精神、凝聚中国力量。

一个时代的书风,是由无数个书法家个体共同努力下完成的“交响乐”。当前,党和国家提出了全面振兴繁荣发展民族文化,实现“文化自信”的目标。时代呼唤书法盛世,而书法盛世必然造就群星璀璨的书法高峰,只有在群体书法高峰的基础上形成的书法高原,才是真正的书法盛世的到来。

听春

★阿卫国

数九西风紧,大河愁意生。
冰封三尺冻,浪结万波平。
经雪寒山白,报梅丝柳明。
晓来闻鹊啭,一递已倾城。



★孙战生 作品



▲张智博

阳光也是一种语言,早晨阳光以一种最明亮最透彻的语言和万物和谈。

绿色的叶子立即兴奋的颤抖,通体透亮,像是一页页黄金锻打的箔片,炫耀在枝头。而当阳光微笑着与草地上的鲜花对话时,花朵便立即昂起头来,那些蜷缩在一起的忧郁的花瓣,也迅即伸展开来,像一个个恭听教诲的耳朵。

晴朗的日子,你不会留意阳光普照的阳光,有时像是对大众演讲的演说家,让人昏昏欲睡,到处是燥热的嘈杂。阳光动听的声音,在暗夜之后的日出,严寒之后的春天,以及黑夜来临前的黄昏。

这些时刻,阳光会以动情的语言向你诉说重逢的喜悦、友情的温暖,和哪怕是因十分短暂的离别而产生的愁绪。倘若是在雨后的斜阳,彩虹将尽情展示阳光语言的才华与美丽。

和阳光对话,感受光明,温暖向上力量,即使喁喁私语,那声音里也没有卑缩和阴暗,没有湿淋淋的怯弱者的哀伤。你得像一个辛勤的淘金者,从闪动在白杨翻转的叶子上的光点里把握时光的语言节奏,你得像一个朴实的农夫,把手指插进松软的泥土里感受阳光的语言力度。

如果你是阳光的朋友,就会有一副红润健康的面孔和一窗明亮清澈的心境。阳光是一种语言,一种可以听懂的语言。

外婆家门前有一棵枝繁叶茂的皂角树,夏天的时候,皂角树的树叶遮住了很大一片阳光,孩童们和村里的老人便会在那树荫里乘凉、聊天、小憩。外婆常常说,皂角洗衣服很好用,比洗衣粉、洋碱(肥皂)、洗洁精强多了。那时候,村人到河边洗衣服,都会先在皂角树下捡拾一些皂角,洗衣时,将皂角包裹在衣物中一起搓揉,而后用棒槌敲击、揉搓,最后用顺流河水漂洗,直至衣物洗得干干净净。印象中,小村不大,那棵皂角树上皂角却供养了一个村上的妇女们洗衣、洗头,几乎很少见谁家洗衣粉。

皂角树又名皂荚树,是豆科皂荚属落叶乔木或小乔木,刺粗壮,圆柱形,常分枝,多呈圆锥状。叶为羽状复叶,边缘有细锯齿,网脉明显,两面凸起。荚果呈带状,劲直或扭曲,果肉稍厚,弯曲作新月形,内无种子或种子很小,褐棕色或红褐色,常披白色粉霜。

外婆家门前那棵皂角树枝干很直,少有人爬上去。那时,童年的我们经常去捡皂角。皂角有点像豆角,我常想,不知皂角能不能烧菜吃,一直也没敢试过。

外婆用一根长长的竹竿,把皂角打下来,装进一个袋子里,每次洗头前,只见她拿起一块石头,将两块皂角砸碎,在盆中倒入温水把皂角浸泡一会儿,再补些清水,闭上眼,头发放进有皂角的水里,边洗边抓起碎屑般的皂角,揉在头发里,反复搓揉,渐渐地头发上泛起一层细碎的泡沫。搓洗头发几分钟后,用清水再洗两遍,把头发中的皂

角渣洗干净。如果一不小心,眼睛里进了有皂角沫的水,会把眼遮得好长时间发疼,发昏。

外婆常说,用皂角洗头可好了,头发光溜顺滑,还止痒,不油腻。后来,我要洗头时,外婆也会给我弄两个皂角,让我洗头,我试了几次,总感觉头发丝里有皂角渣洗不干净,于是便再也没用过。

想起那一幕幕来,总会觉得,皂角洗衣是那么环保!现在人们嫌蔬菜、水果等残留有农药,一定要用洗洁精浸泡许久才淘洗干净。殊不知,蔬菜、水果已经被化学药品再一次的污染了。

皂角树为生态经济型树种,耐旱节水,根系发达,可用做防护林和水土保持林。皂角树耐热、耐寒抗污染,皂角树具有固氮、适应性广、抗逆性强等

价值。现代研究证明,皂角树的荚果、种子、枝刺等均可入药,皂角含三萜皂甙(皂荚甙、皂荚皂甙)、鞣质、蜡醇、廿九烷、谷甾醇等。荚果入药可祛痰、利尿;种子入药可治癣和通便秘;皂角中所含有的皂苷素是三萜烯类和低聚糖,有消炎、抗溃疡、抗病变效果,还有抗癌和提高艾滋病免疫力等功效。

那棵皂角树在我上初中后就再也没有见过了。时光匆匆里,我也有了自己的宝宝,初为人母,居然怀念起小时候的生活方式,原生态、纯天然,健康的……

回想起来,那棵皂角树连同老屋、老井和外婆做的“拔丝红薯”,都成了家的味道,成为无法抹去的记忆!



▲潘亚培

外婆家的皂角树