



卖瓜

★杨德船

五黄六月天,又是一年瓜果鲜。下班途中,看到街边有叫卖西瓜的摊贩,或开三轮车,或开小货车,用小喇叭录音后重复喊叫着:“马街哩西瓜来啦!老是甜,不甜不要钱”……

每年的这个时候,看到这些卖瓜的小贩,就情不自禁地想起我的青少年时期,鼻子一酸,忍不住泪眼婆娑,记忆的闸门一下子打开,感情的潮水喷涌而出,仿佛又回到30年前的时候。

那时候农村地多,农业机械化程度又很低,父亲得了“再生障碍性贫血”,经常流鼻血,妹妹年幼,姐姐毕业后就去外地给亲戚家帮忙,我俨然成了父母的得力帮手,扬场放磙、犁耩锄耙、割草喂牛,所有农活,无所不能。为了增加收入,头脑灵活的父亲千方百计谋划土地,相信“土能生金”,又是种烟叶、又是种甜瓜、又是种西瓜、瓜地套豆角……虽然辛苦,但比种粮食收入高,我和妹妹的学费就有了保障。

那时候家里不但种甜瓜,还种西瓜。西瓜分春瓜和麦茬瓜,即早瓜和晚瓜,还搞地膜覆盖,整个夏天都在忙碌。白天坐在用塑料布搭成的简易瓜棚里,汗流浹背,不过这可是难得清闲的“好活儿”,可以“偷得浮生半日闲”,此时可以捧起爷爷珍藏的老版线装《三国演义》或《水浒传》美美地看上一阵子。

最让我头疼的是卖瓜。80年代雨水多,到处是沟满河平,雨水足气温高,瓜熟得快,必须及时卖掉。瓜少的时候,就和父亲拉

一辆架子车,在方圆十里八村“赶会头”,或吆喝着走乡串村,这时候我不紧张,一切由父亲操心,可是到瓜多的时候,我们就要分开,自己骑一辆28型自行车,两边跨两个大铁篓,上面还要再放一麻袋瓜。对农村来说,在当时这可是比较先进的交通工具,推着一车瓜,摇摇晃晃,一路颠簸,到处赶早集,卖不完就四处“游乡”叫卖。

我面对的难题有两个:一是嫌丑不敢喊出口。常言道,酒香也怕巷子深。不吆喝谁能知道?农村孩子怕见人,为了喊出第一声,反复给自己打气鼓劲儿,暗暗骂自己、恨自己、掐自己。二是怕算账。那时候都穷,拿现金买瓜的人很少,绝大多数都是拿粮食换瓜,整数还好算,有零头就犯难,好心人会帮我算账,不过也有人看笑话找漏洞想多吃多占,都怨我数学不好,有时候只好掏钱买教训吧!还有人趁人多时浑水摸鱼,偷拿我的瓜,弄得我是顾此失彼。

卖瓜最怕烂,瓜烂不值钱。不过烂瓜在所难免,只好灵活处理,或者半价,或者送人算“添头”,最好不要带回家。那时钱难挣,瓜更贱,一斤瓜一毛或八分钱,乡亲们嫌贵,一车瓜,百余斤,能卖十元八元就很满足。

夏天的天,小孩的脸,一天也要变三遍。外出“落雨淋头”是常事,经常一身水、一身泥,泥深水大时,甚至还要扛着车子走,有时又累、又饿、又生气,真想撂挑子不干,都说穷人的孩子早当家,不干不行啊!

物离乡贵,人离乡贱。为了多卖几个钱,有时候就到外乡卖瓜,我和父亲都被人欺负,明明给他足够多,他还非要再多拿,生性耿直的父亲气得和他吵起来,可毕竟在人家门口,争吵过后徒伤悲……

当我读到《卖炭翁》时,似乎与我“心有灵犀一点通”,忍不住一口气把它背会,我和老翁的经历何其相似,仿佛跨越千年,与炭翁对话,畅谈感受,同病相怜……

追求快乐是人的本性,没有人愿意主动承担痛苦。因为痛苦让人压抑,郁闷,甚至让人疯狂。不过经历过后却是一种财富,因为它让我知道了现在的幸福。其实幸福是一种感觉,不在高官厚禄,不在钱多钱少,粗粮布衣,心无旁骛,活在当下,且行且珍惜,一切安好!

全村团结齐抗疫

(河南坠子) 作者:贾滚子

闲言碎语且不提,唱一唱闫口村齐心抗疫。洪水涝灾刚离去,新冠疫情又来袭,这一次闫口村有准备,提起抗疫信心足。村里大喇叭又响起,喊广播的是村书记。“各位乡亲请注意,镇政府指示到村里,南京出现新疫情,一直传播到湘西,新的疫情来势猛,更比上次来的急,虽然离咱闫口远,镇政府通知别大意。政府说,最近少赶会,不要逛街或赶集,红事尽量往后拖,白事不准办宴席,出门记着戴口罩,没事别去旅游区。外地打工转回家,政府报备查仔细,核酸检测严格做,宅在家里做隔离。”书记广播做动员,全村团结齐抗疫,自发组织把村口,挂起防疫大标语。“不听劝告胡乱窜,就是自己害自己。”“自觉医院做核酸,抗疫防疫别麻痹。”“自觉不跳广场舞,人多地方别去挤。”“去到超市买东西,保持距离超一米。”外来人员要登记,拒绝流动利防疫,确保闫口无疫情,都为抗疫出大力!

致敬宝丰疾控人

◎梦 鸽

有一群人,他们闻令而动、雷厉风行,抢购防疫物资不含糊;他们心思缜密,流行病学调查,堪称“破案先锋”;他们临危不惧,疫点消杀,当属灭毒消防官;他们冲锋在前,采样检测,个个都是捕毒能手;他们精准判断,信息接报,站好防疫哨兵岗。

这一群人,他们每天与星星相伴,深夜驱车向各个医院配送疫苗,只为第二天晨光初现时群众可以有序接种

这一群人,他们在酷暑的盛夏自愿离开空调室,紧裹在层层防护服下汗流浹背,只为第一时间对关键场所全面消杀

这一群人,

他们在病毒肆虐的疫情期间逆行而上,冲锋在让人惧怕的进口冷链和中高风险返宝人员采样检测的路上,

只为给全县人民一份安心的守护

这一群人,他们24小时值守在电话电脑前,综合信息,分析研判,集中调度,只为第一时间精准预判,提供最佳方案。

不需要你知道我,不渴望你记住我,疾控人用忠诚担当,筑起防疫的安全屏障。

奔跑吧,疾控人!防疫有我,请党放心!



宝丰县新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控指挥部令

【2021】第5号

鉴于当前疫情防控形势严峻,为切实做好交通防控工作,有效降低病毒传播扩散风险,维护公众安全,现下达命令如下:

- 1、严格落实各交通执勤点的应急值守,监督检查,实行日报告、零报告,突发情况及时报告、规范处置等制度。
- 2、暂停县长途汽车站发往郑州、商丘、驻马店等中

高风险地区的客运班线。

- 3、加强平西高铁站、宝丰火车站、汽车站的疫情交通防控工作,对疫情中高风险地区来宝返宝人员进行全面摸排登记和移交处置,确保外防输入。
- 4、加强对县域内巡游出租汽车企业的动态监控,坚决避免巡游出租汽车进出疫情中高风险地区。

5、网约车、顺风车等平台公司不得向进出疫情中高风险地区的跨城网约车、顺风车派单。

6、严厉查处县域内黑出租出入中高风险地区,一经发现,依法依规严肃处理。

宝丰县新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控指挥部
2021年8月4日