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妈妈，妈妈，大过年的你要去哪儿？

孩子，原谅妈妈，今年我不能在家陪你

和爸爸过年，我要冲在“疫”线同病毒战斗。

爸爸，爸爸，你怎么还不回来！

孩子，我回不去了，爸爸要干一件大

事儿，今年我不在家，你要替我好好照顾

妈妈。

在武汉，在全国有无数的医务工作

者，丢下了自己的孩子投身到了抗击疫情

的战役中；

他们的童年是不一样的童年；

没有了爸爸妈妈的陪伴，还有我们；

对，还有我们千千万万的小伙伴。

爸爸说，这是一次历史空前的民族大

团结，不分地域，不分民族，只要祖国需

要，他们就义不容辞；

老师说，这是一次光荣的胜利，没有

掌声，没有庆祝，只有那默默脱下的防护

服和早已被汗水湿透了的防护帽；

在这场浩劫中，我们看到了无数个中

国速度；

我们只用了 100 天，三个月，从全球

疫情最严重的国家到全球率先控制疫情

的国家；

我们只用了 160 天，四个月，从经济

负增长，到经济正增长；

我们只用了 180 天，六个月，从封闭

在家上网课，到走进教室快乐的学习；

这是一个不一样的童年；

没有历史教科书，我们却用自己的双

眼见证了历史。

我骄傲我是中国人，我不想大声的讴

歌，我只想默默的庆幸自己；

我自豪我是中国人，我不想告诉全世

界，我只想偷偷的告诉自己；

有幸做华夏子孙，我的童年不一样。

不 一 样 的 童 年
★张新磊

8月19日，结束了一天的忙碌，深夜

驱车从村上回镇里，初秋的夜晚很美，一

顶简易帐篷和一盏临时架设的白炽灯

下，汝瓷大道卡点处，工作人员认真值守

的样子也很美。

回到住处，抬手看表，凌晨2点58分，

从头天早上7点一直忙到现在，已经连续

工作近20个小时了，晚饭还没有吃，转念

一想，算了，再等等又该吃早饭了，于是匆

匆洗漱过后便躺下了。虽然很累却没有

睡意，干脆起来写一篇日记，记录自己的

日常和心得：

今天是连续没有休息的第五周，也

是夜宿机关的第 17 天。从早上与镇疫

情防控办公室人员开对接会，传达上级

精神、安排部署工作、入村指导，到迎接

上级领导的督导，对卫生院疫苗接种进

行疏导和调度，再到时刻收集接种数据

及人员名单的汇总，针对汇总数据进行

即时研判……半个多月来，每天都在重

复着平淡又不平凡的工作。

数据在手中过了一遍又一遍，脑海

中出现一个个熟悉的身影：深夜，镇党委

书记研判部署；疫情防控办公室人员 24

小时在线响应、实时统筹；会开到几点，

后勤组织人员保障到几点；从清晨到深

夜，数据统计组面对电脑不知疲倦；医务

人员每天连续十几小时保持一个姿势；

各村（社区）干部宣传、登记、接送老人接

种疫苗……“白+黑”，“5+2”，“724”，他

们为了什么？

今年是我在乡镇工作的第7个年头，

也是我第二次冲在疫

情防控一线。每天面

对繁重、忙碌、琐碎的

工作，常常迷茫地问自

己，没有“鲜衣怒马”，

没有“诗和远方”，有的

是长期两地分居，妻子

弱肩担全家；有的是孩

子隔着屏幕说“想爸爸

了”，一次次承诺又一

次次难以兑现的陪伴，

我究竟为了什么在坚

持？好像没有特别的

原因，又好像有些若有

若无、不甚明晰的原

因。也许是接一位行

动不便的老人到卫生

院打疫苗时紧握我的

手连声说“感谢共产

党”；也许是七夕那天

中午几位同事每人泡

了一桶泡面，说句“干杯”，互道“节日快

乐”；也许是某位领导经过，拍拍我的肩膀

说了声“辛苦了”……

生命是一种回声，你发出什么样的

声音，就会收到什么回复。付出热情，

收获肯定。给予帮助，收获温暖，这也

许就是我们坚持前行的力量。

鲁迅先生说，能做事的做事，能发声

的发声。有一分热，发一分光，就像萤火

一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等

候炬火。我愿做那萤火。
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★
舍
闲身倚清凉风息处，情开秋月圆时。玲

珑玉魄隐丛枝。镜心香暗结，扑面著诗衣。

诉也无声倾也满，那堪偏又蛩嘶。每

教夜静入眠迟。窗前蟾色老，遍地起相思。

临江仙·桂花
★阿卫国

鲁迅先生以为，真正的猛士敢于直面惨淡的人生。我个人

认为，教育工作者也敢于直面教育的往事。

曾几何时，一个冰化雪消、万物复苏的时节，一个人终于抖

落“人”加于身的污尘，又当了这地球村上细微的班主任兼语文

教师了。“似曾相识燕归来。”

上任伊初就听到一个故事：有位侯老师上第一节课时，先

作自我介绍：“我叫侯尚谦……”话刚落音，就有一位学生倏地

站起来瞪大眼睛问：“啥，啥！你要猴上天？是齐天大圣？要大

闹天宫？”由此事可知“花落知多少”了。

之后又见闻了一件新事：学生在老师办公室受训罚站，老

师上课走时把门关死了，学生因内急就尿到老师吃水缸里了，

与H2O作反应分子式了。谁知其中化学味？

新主上任半把火未烧先碰一鼻子灰，而且班里学生优良中

差参差不齐，其中特别有一个鼎鼎大名的学生，不学文术只有

“武”术，其他学生惟他马首是瞻，跟着“武”跟着乱，闹得班上乌

烟瘴气。其他老师上课没门儿他们，干生气，您说我咋办？要

想班风扭转只有首先育人，“射人先射马”，“擒”学生先“擒”学

生王了。

我先是找“王”谈心，动之以情，晓之以理，并针对少年人的

可塑性循循善诱对症下药。谁知竟药到病除，妙手回春了，该

生与此前一比竟判若两人。一人转变全班风气皆转，还出现了

大寺街的蒋贵宾同学拾500元而不昧的好人好事。为此，学校

还召开了包括学生家长在内的全校师生大会进行表彰。

育人还要教书。那时节学生的文化底子一蹋糊涂：念课

文像啃涩柿子；写作文是枣核解板没几句；错别字是洋洋大

观。如：把妹子写成“祙子”，把“艰苦”写成“坚苦”，把“单国

瑞”写成“单口喘”……出尽了文字的洋相，令文化斯文扫地，

令人笑口难开。

学生最怕作文，像吃苦药，三思而不动笔，见景无情，给纸

相面，我看着干着急，真想越俎代疱。

为了培养学生的写作兴趣，我出了一道《净肠河的早晨》的

作文题目，并带着学生亲临其境以搜集素材：看桥上卖葱的、卖

蒜的、拉车的、担担的，人来人往；听桥下清脆悦耳的流水声；赏

岸上少女起舞般的烟柳舞姿；观远处缕缕炊烟、苏醒的村庄和

天上的曙色，以及周边的一草一木、一砖一石……

光靠这招儿还觉不够，我还带头写出了范文。在作文讲评时，让学生两相对

照，找出差距。从而提高学生的作文水平和激发学生写作兴趣。

除此之外，我还要鼓励学生多读书。读书如熔铜，作文如铸器，铜水入模水到

器成，要带着思考去读书，边读边把好的句子记录下来，读多了写多了入脑入心了，

便水到渠成、金石为开了。正所谓“学会唐诗三百首，不会写诗也会偷！”

教书育人，无悔人生。为生活计，为了一点小费，那年月校内外的写写画画的活

儿我干了不少，但也失去了不少机会。人非圣贤，养家吃饭，赚些小费，乐此不疲。

（一）
茹苦含辛自亦怜，校花园卉他处鲜。
时时松鞭驰曲岭，每每紧套拓荒原。
愿效春虫吐丝尽，甘作夜烛滴泪干。
枥马伏牛偶回首，焉然笑望海天蓝。

（二）
每从学海思无垠，天情地事尽可闻。
枯木朽株凝冬水，繁花茂叶滋春霖。
一旦书声抒勃郁，百代文章显绣锦。
德智体美齐发展，处处风光处处新。

（三）
暖晖照水映芳菲，春光解冰绽先梅。
叶谢青翠雅木疏，花开嫣红秀枝垂。
佳果累累堪贺酒，幽香阵阵宜举杯。
林林总总几成栋，蚕丝蜡炬两无悔。

鲜艳花千朵，茁壮树万行。多想再次投入她阔绰的怀抱；又多想拥抱她丰腴的

肌体哟！悠然再识春园面，不忘师生笑语喧！
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