



重阳

◎ 崔红耀

母亲住在乡下。她的时间表上只有农历的节气,少有节日。人老难离窝,挪窝更难。母亲不愿进城住,她说,我择铺,夜里睡不安生。母亲老了,她的世界里就是那几只鸡、鸭,几畦菜,几棵花椒树,一亩三分地。每次我俩通电话,她都如数家珍,把她的世界全都描述一番,像向领导汇报工作般仔细。开始我装着听,嗯——啊!后来听习惯了,母亲若是哪儿说漏了,我就立马回问她那啥啥咋样了?她就立马絮叨说,人老了,记性没了……

其实,母亲记性一点儿也没减,她对农历节气了如指掌。开春了,天暖和了。我说,娘你进城住几天呗?

母亲说,清明前后种瓜种豆;春不种,夏不收;点种三月三,倭瓜葫芦结一千;春雨贵如油,点滴不白流。

暑假了,暑热难耐。我说,娘你来住几天吧,避避暑。

母亲说,头伏萝卜二伏芥,三伏里头种白菜。

秋收完该闲了。我说,娘你来吧!

母亲说,小麦种迟没有头,油菜种晚没有油;秋分早,霜降迟,寒露种麦正当时。

于是,我家餐桌上就没有断过应季的蔬菜,还有面和油。

清明过后,母亲捎来了蒲公英。她说,春上的黄黄苗根肥叶壮,泡茶喝,清热祛火;端午过后,母亲捎来了毛毛眼、车前子。她说,这东西败毒,大人孩子喝了不生病。仲秋过后,母亲捎来了野菊花。她说,这时的菊花清肝明目,晒干了装枕头里面,清目醒脑,治失眠。

看到母亲捎来的大包小包儿,我就会记起农村久违的节气。眼前自然就浮现母亲在山间野地挥动铁锹,艰难刨挖的情景。那满头的银发在野风中乱在脸上,粘着汗,沾着尘。枯树枝般的手指伸进泥土中,艰难地摸索着她眼中的宝贝。也许她丝毫不觉得苦,也不觉得累。因为她觉得把这些好东西分送给儿女们就是占了天大的便宜,就像让儿女们又吃到了她甘甜的乳汁……

又是九月九,秋收后的母亲,该闲了吧,我要回老家看看她。

到了家,见铁将军把门儿,打电话,母亲也不接。我盘算母亲肯定是下地干活去了。好多年都没帮母亲干农活了,我决定去看看。跑了几里山路,连母亲的影子也没看到。腿酸脚疼,嗓子眼儿发干,心里就着急起来:这人是干啥去了呢?

再折返回来,我一屁股蹲在家门口的水泥台上,莫名失落,抽起烟来。

直等到中午12点多,母亲终于攥着竹篮回来了。竹篮里盛的是半篮酸枣,有红的,也有半黄不红的,我接了竹篮。母亲边开锁边责怪我,回家咋不早点儿打电话呢?我说,你咋不接电话嘞?母亲说,下地干活拿手机丢了咋办?我问她,摘大半天酸枣能卖几个钱呀?70多岁了,还遍山野地里跑,万一有个啥好歹咋办?母亲却说,跑跑得劲儿呀!还说,人家谁谁家的媳妇儿半天能摘几十斤酸枣,管卖四、五十块钱哩。我说,你跑大半天赚的钱买不住半包烟,图啥呢?忘了自己的病了?

母亲匆忙洗了把脸,钻进厨房,开始给我做饭。她说,吃稠面条吧,我焐的有酱豆,你最好吃酱豆面条吧!说着就去和面。我取了柴,把火烧着。我要帮母亲轧面条。母亲说,咱今儿中午不吃轧面条,娘给你做手擀面。我说,那多费事啊!母亲说,手擀面好吃嘛!

忙活中,我问,娘,你烧火吧!今儿中午我擀面,炒辣椒臊子。母亲搓着手乐呵呵地说,中!我烧火,你做饭,我吃大儿子的手擀面。我说,娘,你气人不?母亲说,我咋惹你生气了?我说,你忘了医生咋交代的?你干活恁死劲,要是眼病再犯了咋办?你恁心疼钱,咱可不能再做手术了!母亲搓着手说,是哩,是哩!

母亲60岁头上,患了“视网膜脱落”。我带母亲去省城医院,医生说做手术需要几万元手术费。母亲一听急了,挣着要走,说,我老了,瞎了算了,我不值这么多钱!我说,为给父母治病,有人情愿去卖血卖身、割肉刮皮哩,儿子愿意,就是值!咱往后日子还长着呢!

我说,娘,你知道今儿是啥节?母亲愕然,说,今儿,也是节气?我咋不知道嘞?我说,今儿,是重阳节、老人节呀!母亲瞪着眼,说,今儿是九月初九,咋就叫重阳节、老人节嘞?我淡淡一笑,说,可管他啥节哩!有儿子陪着娘的日子,就是节!母亲眯着眼笑着说,是哩,是哩!

娘儿俩唠着话,母亲时不时拿眼打量着儿子,嘴里嗟喟着。我知道此刻,母亲的心间流过的是酸涩,也是幸福……火红的灶膛映照着瘦小的母亲,那张苍老的脸像一枚干透了的红枣。

记得母亲第一次用我弟的手机和我视频,当母亲那张核桃皮一样的脸出现在镜头里时,我竟不忍看,心里一下子酸了……而母亲也在电话那头说,耀儿,也老喽,成小老头了,头发越来越少了……老年人说头发是俊毛,你看看,没了头发,咋恁显老哩……要是能把娘的头发给你点儿也行……

唉!人生易老天难老,岁岁重阳,今又重阳。母亲啊!小时候,儿烧火,娘掌锅;如今,娘烧火,儿掌锅……

这就是您眷恋的人间烟火,这也是儿眷恋的烟火人间!

重阳词绝六首

★余文政

(一)绝句·登山
一登文笔山上台,
万木长天令襟开。
三秋爽气入心底,
四面清风扑面来。

(二)绝句·重阳
近瞻远瞩在重阳,
别有洞天别有香。
童心不泯意不老,
福寿冀希岁月长。

(三)绝句·咏菊
既美牡丹百花王,
亦喜菊黄一段香。
心底惟离蜂蚂远,
目中不屑是严霜。

(四)绝句·视频
枫叶流丹长城岭,
霜风染红大山峰。
赏心夺目千里景,
尽收视频一览中。

(五)绝句·亦嘲
冰心羞面八秋中,
文韬武事两难成。
尚存龙钟一息在,
不懈务实半此生。

(六)《巫山一段云》·亦乐

八口四世堂,四季一聚厅。青竹芳
草伴翠峰,事事多融融。
佳节菊吐艳,重阳香更凝。晨风夕
月润诗情,欣欣是心声。

山行

★阿卫国

微雨穿林落叶匆,
寒流辗转绕青峰。
山家老舍知何处,
秋水一汪三棵松。

重阳登山

★李花云

履遍千山步未迟,
西风写尽暮秋姿。
枝残菊绚茱萸赤,
瘦笔言情一段诗。

游白雀寺

★李剑友

重九诗朋白雀游,
观音菩萨古风稠。
异槐雷灭瑶台去,
凤柏蛮偷故事留。
妙善舍眸医父病,
药方断腕誉寰球。
诚男信女虔心敬,
莲座金身万古秋。

登山所遇

★黄小培

上山的途中,听到鸟儿清亮的啼鸣,
我为它欢乐,整座山在为我欢乐。
难得的好天气,我放慢脚步,
时间也跟着慢下来,
草木上晃动的光也慢下来。
一路上人影忽隐忽现,
那是另外一些登山的人,
他们一路说笑,打开山林柔软的心肠。
天空是幽静的蓝,薄云寥寥像梦。
我一路向上,与命运的驱赶无关,
在山顶我看到了更远的山,

天空和大地有着相互对称的辽阔,
陡峭的生活,在此不值一提。
至此,我还没有感到累,
仿佛一个站在时间之外的人,
感受着一路上抛洒的汗水,包裹着
来时的忧郁、难以负重的欲望。
在一阵又一阵的微风中消散,
感受着薄雾般的气息爬满周身。
看到大山哺育的新绿正在暗暗攒劲,
虫蚁忙碌,万物相安无事,
我知道山上开始了新的生活,
这里远离人工,像刚刚开启的世界。



秋意犹浓,寒霜已降。菊花灿灿,蟹肥酒香。佳节,又重阳。
人生易老天难老,岁岁重阳,今又重阳,战地黄花分外香。

一年一度秋风劲,不似春光,胜似春光,寥廓江天万里霜。

九九重阳,心绪百结。是“但将酩酊酬佳节,重阳独酌杯中酒”的无奈;也是“古往今来谁不老,多少,牛山何必更沾衣”的豁达;是“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”的思念;也是“重阳独酌杯中酒,抱病起登江上台”的忧思……

那些温暖的、豪迈的、多情的诗句尽在耳边,将人们一颗颗柔软的心濡染得莹润浑厚。

一缕秋风,百样情怀。让我们伴着秋风菊香,行走在《宝丰诗词大会》第五季里,品味不一样的重阳。

本届诗词大会由中共宝丰县委、宝丰县人民政府主办,由中共宝丰县委宣传部、宝丰县文学艺术界联合会、宝丰县融媒体中心、宝丰县教育体育局、宝丰县文化广电和旅游局联合承办。