

少时看戏

◎郭敬伟



我们村儿有个戏班子，全村老少都是粉丝。

曾经，戏曲是河南乡村中唯一的娱乐方式，人们的善恶观念，完全来自于戏剧对世界的解读。每逢节庆，村子里总要请戏班子演上几出。看戏和每个村子的重大事项相辅相成，成为一代人独特的记忆。

就算被撵，也要扒墙偷看排练

在我的孩童时代，邻村里有一个曲剧班子。戏班子里的演员都是村上的农民，农忙时劳动，农闲时聚在一起排戏。我们小孩子常常来到他们排戏的院落观看他们排练。那院落只有几间瓦房，没有院墙。他们有人手拿马鞭、大刀、长枪等道具边唱边耍；有的一字一句、一板一眼地跟长者学习，场面十分热闹。

排练整场折子戏时，演员们全部走进大瓦房里，把门反锁起来，消除外界的一切影响。曲胡、锣鼓等乐器一齐备上，进行不戴行头的“彩排”。我们小孩子躲在大瓦房的门外、窗户外或者更远处，好奇地倾听里面传出来的声音。

村上正式演戏的时间往往在春节期间和春天、初冬的两个传统物交会期间。

舞台设置在村中沙沟的东侧。这是一条季节性性的溪沟，下暴雨时，北部小山上流出的一部分雨水从这条沟内流过。平时，沟内很少有水，即使有，也是汇聚在中间最低处，很浅很窄。

溪沟内和溪沟西侧自然形成的坡度正好可以满足观众欣赏，与剧院的座次相仿，前低后高，前面的观众不至于影响后面的观众。

舞台布置极其简陋，前场和后场用高粱秆织成的帘子隔开。一面大布景挂在帘子上面，显得花花绿绿。伴奏的乐器也都是最基本的曲胡、鼓、镲等，偶尔配上一支短笛。

排演的新戏很少，演出的剧目经常重复。一出戏，今年春节演了，明年春节还演，这个物交会演了，下一个物交会照演不误。所以，群众有顺口溜说：“某某村的戏不用看，出来就是《三哭殿》；某某村的戏不用提，出来就是《天河记》”。

即使这样，每次演出，演员也是一丝不苟地化妆，倾情投入地表演。观众摩肩接踵，看得如痴如醉。当然，乐队师傅伴奏时也是聚精会神。

大人的戏台，小孩儿的游乐场

小孩子们很顽皮，演出前，跑到舞台的后场，扒开后场的帷幕看演员们化妆。“演职人员”大概怕我们影响他们化妆，轰我们走。正式演出前要“打闹台”（戏曲在开演之前先用锣鼓等乐器演奏，借以招徕观众，并提醒演员进入状态），小孩子们顶脚坐或者半躺在舞台的前沿。

正式演出了，演职人员又轰我们“下台”，结果是走了又来，来了又撵。于是，“副务”使出狠招，用水桶提来清水，泼洒在舞台的前沿，哪个再趴在上面，一定会弄得浑身泥迹斑斑。

演出开始了，大人们专注于舞台看戏，个别人见到老朋友，边看戏边拉家常。小孩子们坐不住，一会买个“花米团儿”，一会买节甘蔗。

有一次夜戏，唱的是《秦香莲》。秦香莲的悲

伤，使台下的观众不觉流下同情的眼泪；秦香莲的满腔怒火，也使得台下的观众愤愤然，几乎异口同声：“把陈世美撵下台！”

小孩子们看看不出道儿，却极爱模仿。看了人家的排练、演出，小伙伴们玩耍时也扭捏作态“唱”起戏来。找来粉笔抹在脸上扮小丑，找来红纸弄湿擦在脸上扮王孙公子，用铁皮罐头盒或烂铁桶敲敲打打当作锣鼓。在《卷席筒》《李天宝娶亲》《天河记》《包青天》各出戏间随心所欲地切换。

戏词则略微结合戏曲台词胡乱编造，平时，还会模仿抬轿子、踢腿的动作，惹得大人哈哈大笑。

那时我有一个愿望，希望长大后成为一名“唱戏的”，舞台上威风凛凛，享誉三里五村。后来，虽未成为一名真正的戏曲演员，但随着年龄的增长，我对戏曲了解的加深，对戏曲的热爱一样与日俱增。

票友的生活，皆是戏

家乡曲剧团的影响，使得我对曲剧格外痴迷。渐渐地，也学会了欣赏豫剧、越调、二夹弦、四平调、太康道情等河南地方戏。而京剧、评剧、黄梅戏、河北梆子、吕剧、越剧等，借助电视上的字幕也能看懂。戏曲中或通俗或典雅的唱词，或朴素或华丽的服饰，或忧伤或喜庆的伴奏，或冷清或热闹的场景，都深深地吸引着我。

小时候看戏看热闹，长大后，戏曲故事情节、演员的手眼身法步也能看出个门道。与人聊天，谈起戏曲，还能与人讲解。

十几岁时，在县马街书会，两台大戏在“对戏”——记得一台是鲁山县曲剧团，另一台是宝丰县豫剧团。一位年轻的大哥看到演员“骑马”赶路，不解地说：“那个人咋拿个棍子呢？干啥用的？”“人家那是在骑马呢！”

有一年夏天夜晚，路过县城北街，一商户请了一台地摊戏来消夏纳凉，唱的是曲剧《丁郎认父》中的几折。演员戴着行头，简单地化了妆。没有舞台，没有座位，附近的老人自带凳子坐在前面，过路的群众围站了几圈，大家都看得津津有味。

在“游花园”一折，丁郎的后母胡月英带领丫鬟出场时，主仆五人的款款莲步摇曳多姿。一位过路的大哥自言自语地说：“我不爱看戏，看着她们走路好像行船似的，才吸引了我留步观看。”

一个春天的早晨，四处浓雾弥漫，能见度极低，路旁还不断露出一个个坟头，实在是有点瘆人。我独自骑车走在山间的小路，突然，远处传来越调大师申凤梅的经典唱段：“四千年，你莫要羞愧难当，听山人把情由细说端详……”。

听声音，是一个年轻人在模仿申凤梅大师的唱腔。随着自行车车轮向前滚动，声音越来越近，一个放羊小伙儿的身影出现在眼前。原来，他就住在前面的村子里，天天放羊。偶尔遇见同村或邻村放羊的人，便与人聊天；若自己一个人放羊，就随便哼唱几句，以解寂寞。

随着时代的发展变化，戏曲艺术受到冲击。但是我对戏曲仍然一往情深。一旦有机会，我给朋友们讲解自己了解到的戏曲知识，讲解戏曲歌颂的真善美、鞭挞的假恶丑。当前，全国各地大力推进戏曲进校园活动，我更是为大力点赞。

定风波·观电影《长津湖》有怀

★阿卫国

欲静偏来西北风，新春无奈作严冬。雨雪成冰天漫洒，谁怕。万千铁骨傲苍穹。

且看阴霾何状走，鸟兽。啼乌纸虎去无踪。长路还听声聒噪，堪笑。凄凄不过是秋虫。

两同心·秋怀

★舍闲

才消烟雨，又紧西风。云障倦、渐舒青白，苍山老、尽染黄红。斜阳处，寒鸟归林，曲水潜踪。

倚窗怎得从容。莫道龙钟。两鬓斑、尚能擒管，三秋去、当可吟冬。一声笑，不问长天，但酌黄封。

《长津湖》观感

★梁言

抗美援朝旌旗猎，踏冰卧雪英雄血。

中华儿女多奇志，驱狼伏虎保家国。



种一棵绿竹心 愿生活岁岁青

苏轼诗中有言，“宁可食无肉，不可居无竹。”

爱竹之人，低调谦逊，亦有宁折不弯的骨气；种竹之人，品格高尚，亦有超凡脱俗的风致；懂竹之人，顽强不屈，亦有老而愈坚的勇气。

种一株翠竹，为生活增一缕经久不衰的亮色，为生活送上节节向上的希望。

补竹

清·燕山南

小楼西畔曲栏东，新旧琅玕补几丛？

天向墙头加倍绿，日从窗上不教红。

有林便入真高士，乍到还欵是醉翁。

毕竟空心能解事，进门先带一身风。

生活是一场追求，也是一场领悟，双眼见过浑沌更觉清明，初心经受考验愈加玲珑。

一份糊涂，一份模糊，那些说不清道不明的真相，当你不想弄懂时，其实就已经懂了，似是而非间，人便通透。

人生一程，活到最后不过“看开”二字，只要看开就能自由。

竹

南宋·白玉

虚怀千秋功过，笑傲严冬霜雪。

一生宁静淡泊，一世高风亮节。

恃才不自傲，虚怀有风骨，人生的智慧恰在其中。

不显不露，并非为了韬光养晦，远离纷争，并非为了以退为进，所有的选择都根源于一颗平和淡泊的心。

做一个聪慧的人，静看风云变幻，我自有一方天地云淡风轻，岁月安然。

竹，秀逸有神韵，品格亦高洁，它不似松柏伟岸，也无梅花清香，不与菊花争艳，却以凌云傲骨、谦逊襟怀，成为无数文人的精神榜样。

《宝丰诗词大会》第五季愿你我如竹一般，见风，不折腰肢；淋雨，愈显风姿；春来，不忘进取；冬至，寒霜不惧。