

·散文

◎郭明远

## 我的岳父



岳父去世后百日那天,我和妻为他整理室内衣物,意外发现窗前那张枣红色三斗桌抽屉里放着一本黑皮记录本。打开记录本,我顿时被里面的一行行的话语和表格里的内容惊呆了……

岳父是一个农民,家在城乡结合部。他曾是上世纪六七十年代生产队的老会计,一生爱整洁、自强、勤俭,正直无私。

他住的这间房虽然普普通通,但常被收拾得干干净净,物品被摆放得井井有条。尤其是那张睡床,床单总是铺得平平展展,被子叠得像豆腐块似的。他常说:“人穷不要紧,但要干净,干干净净地来,干干净净地去,干干净净地生活……”正是这种人生信念,他一辈子从不贪占便宜。当生产队会计期间,村组的账目也被打理得清清楚楚、明明白白,深受大家的好评。

改革开放后,家里的日子好了,但上了年纪的他始终保持着节俭的习惯。外出散步,他总要顺手捎回一些废品,到家后,戴上手套,把废品进行细致分类,瓶罐各放到一个袋子里,铁丝之类打成捆,废纸之类打成摞,在院里找一个旮旯,整整齐齐地码放着,盖起来,积攒多了,再进行变卖。作为晚辈,见他拾废品,我们觉得很没面子,就劝他:“咱现在不缺吃、不少穿,拾那些东西干啥!”……他乐呵呵地说:“这又不是啥丢人的事,闲着也没啥事,捡个废品,环境好了,咱也多份收入,弄个买盐钱,不是很好的事吗!”见他执拗,我们也只好作罢。

平时,我们晚辈们不是这个去看他,就是那个去瞧他,给他送些吃食、衣物之类的东西,顺便给他撒几个零花钱。每次,他都爽快地把东西撒下了,但钱总是推诿着不要。他总说:“钱是身外之物,生带不来,死带不去,人老了,有吃、有喝、不冷、不热就是福!要那么多钱干啥!”每次,总是在我们再三说服下,他才勉强把钱留下。

2013年冬季,岳父生病之初,我们带着他四处求医,但一直不见好转。后来,我们带他到一家医院检查、化验。化验单出来后,我们一个个是瞠目结舌,面

面相觑。这时,他的病已到了后期。在住院的前两个月,尽管我们没有告诉他病情,但他也预感到自己的病不轻。尤其是在病情恶化的时候,亲戚朋友们来看他,他总是说:“把我拉回去吧!这样下去,不光是现在给孩子添麻烦,要是病看不好,以后会给孩子留下一屁股的债,我的心也不安啊!”亲戚向他耐心解释:“现在,有国家大病补助,花不了多少钱,你就只管安心看病吧!”后来,在病魔的折磨下,骨瘦如柴的他整天两眼无神地盯着天花板,嘴里嘟嘟囔囔着,让我们把他拉回家。那时,回家对于他来说仿佛是一种奢求。望着他那苍白的脸庞,塌陷的双眸,我们深知希望是渺茫的,但又不忍心就这样把他拉回家,眼睁睁地看着他就这样一步步滑进茫茫的深渊。

时间如流水静静地流淌着,病房外的梧桐叶由绿变黄,飘零的黄叶随风簌簌落下,病床上的岳父也在日起日落中痛苦地煎熬着。最后,经医生同意,我们把陷入昏迷的他拉回家。可到家那一瞬间,他的精神超乎寻常地好,两眼不停环视着四周,眼神充满了惊喜。“回来了,回来了,回来了就好啊!……”他喃喃地说。那精神状态让我们感到吃惊。也就是那天晚上,岳父安详地离开了这个家。

现在,我总觉得他在医院最后的日子,身体状况已经临近边缘,也许是回家的精神信念支撑,才使他一天天挨过来。到现在,我一直认为人的精神信念是一种非常强大的力量,当这种力量存在时,就会焕发出一种超然的力量,当这种力量消逝时,就会如万丈高楼轰然倒塌。

翻开这本黑色胶皮本,胶皮本的前一小部分记录着:谁在什么时间,带他干什么了……之类的笔记;后面大部分是用蓝色复写笔打的规规矩矩的表格,表格内认真详细地记录着:某年某月,谁给他了什么东西。某年某月,谁给了他多少钱……下面是某年某月的合计的钱数。在记录本下压着一块手绢,手绢里包着鼓囊囊的东西。打开手绢,里面整整齐齐分类摆放着一百元、五十元等的几叠钞票。钞票上放着一张纸条,纸条上面端端正正写着:“我老后,请把这些钱都退给他们吧!……”这时,我才明白,这些年,我们给他的钱,他竟然没有花。

岳父去了,带着不舍,带着牵挂,离开了这片热土,离开了他日夜操守的家,离开了他牵挂的儿女们……手捧着这本记录本,岳父一生整洁勤俭的习惯,自强不息的性格,耿直的为人,对这个家,对儿女的爱……再次翩然浮现在眼前,教我惭愧,催我自新。

作者单位:宝丰县融媒体中心



## 眼儿媚·咏梅

【清】纳兰性德

莫把琼花比澹妆,谁似白霓裳。  
别样清幽,自然标格,莫近东墙。  
冰肌玉骨天分付,兼付与凄凉。  
可怜遥夜,冷烟和月,疏影横窗。

【注释】1、眼儿媚:词牌名,又名《秋波媚》。双调四十八字,前片三平韵,后片两平韵。

2、澹妆:一作“淡妆”。

3、琼花:扬州琼花,传说神仙所种,珍贵无比。但现在所见的扬州琼花并非原株,而是聚八仙花的变种。

4、霓(ní)裳:指神仙的衣服,因为相传神仙以云为裳。词人在这里是用之比喻梅花的外形。霓,虹的一种。《楚辞·九歌·东君》:“青云衣兮白霓裳,举长矢兮射天狼。”

5、标格:仪态,风姿。宋苏轼《荷花媚·荷花》“霞苞电荷碧,天然地、别是风流标格。”

莫近东墙:此处化用了宋代程垓《眼儿媚·咏梅》“一枝烟雨瘦东墙,真个断人肠”之句。

“冰肌”句:意即梅花的颜色风姿是上天的恩赐。冰肌玉骨,本是形容女子肌肤白净,体态优美,此处是词人借以喻梅花的风姿脱俗。分付,交付。

6、遥夜:漫漫长夜。

7、疏影:稀疏的梅花花影,出自宋代赵孟頫《山园小梅诗》:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”

【译文】不要认为琼花淡雅素装,谁又和素白的神仙衣服相似呢。是那样的清新幽静,自然是风姿摇曳,仪态优美,不要靠近东边的墙垣。

梅花的颜色风姿是上天的恩赐,都带着一些孤寂冷落。可怜漫漫的长夜,花在月光相伴下耐寒而艳丽,稀疏的梅花花影散落在窗前。

## 冬语

★阿卫国

冬来风劲已寒凉,斗室尚余兰菊香。  
人懒笈空无什事,开门且许递斜阳。

## 十九届六中全会有怀

★舍闲

神州大地说清平,笑语舒心户户盈。  
旭日人间春正好,沧桑细数又兼程。

## 团结一心方可安

★冯伟

立冬之日天气寒,疫情防控最关键。  
只要全民都注意,不怕疫情来反弹。  
消毒拒聚莫忘记,出门口罩戴嘴边。  
室内保持常通风,勤洗手莫嫌烦。  
家有大事要简办,疫区亲朋更莫返。  
加强疫苗要接种,减少病毒来感染。  
人人做到身士卒,团结一心方可安。  
时刻谨记来防范,何愁家国不平安。

预备铃声响起,刘晓惠匆匆走进教室。她刚进教室,前排就有个男孩用稚嫩的奶腔问道:“老师,啥时候发新书呀?”

她的脸一下子红到了脖子根,小声说道:“对不起,我不是老师,我也是来上学的,今后咱们就要一起学习了!”虽然她的声音不大,可全班三十多名学生却都听见了,他们几乎都惊讶,闹不明白班上咋会有这样的“大同学”。瞅着她走到最后一排坐下,他们心里直犯嘀咕。

这个小学地处深山区的田洼村,方圆十多里就这一所小学。去年,原来的十间瓦房校舍在度过多少年的“危房期”后,终于引起上边领导的重视,多方筹资,拆旧建新,盖起了二层楼的校舍,十里八村不少到大山外面的学生又回来就近读书了。

班主任王老师走进教室后,看看坐在最后一排年龄比自己还要大几岁的刘晓惠,笑眯眯地说道:“同学们,今天咱班上有有个特殊的同学,她叫刘晓惠,今年已经31岁了,可她还是顶着来自各方面的压力,来到学校实现她求学的梦想,从一年级学起。她不懈求知的精神实在可嘉,让我们用热烈的掌声欢迎这位特殊的同学给咱说几句话!”顿时,教室里响起了小手猛拍的掌声。

刘晓惠满面涨红,有些不好意思,可她还是站起来,说道:“别看我岁数比你们大,可我过去是一天学也没上过,我小时候离咱田洼最近的学校也有六十多里山路,再加上当时家里穷就把上学的事儿给耽误了,这几年可真没少吃不识字的亏。前几年,咱这里有不少人也走出大山到外面打工挣钱,我把孩子交给她奶奶照看,随着俺那口子去了

省城。谁知在城里不光工厂不要没文化的,就连城里人找个看孩子的也要认识字的,不少人家还要高中以上文化程度的,害得俺半个多月没找到活干,最后只好和俺那口子一起在建筑队干活。建筑队干活是起早贪黑,搬砖掂灰,一天下来累得浑身腰酸背疼,实在不是女人干的活……”

说到这里,她稍停顿一下,看着同学们都睁大眼睛安静地听她讲,便接着说:“在外面这几年累得半死也没赚到多少钱,还闹出不少坐错公交车、上错男厕所的丑事,真是丢人。前一段电视上说外国有一个75岁的老人从小学一年级开始学习的事儿,我觉得自己才31岁,还算年轻,不如也来上学,免得今后再吃不识字的亏,再办给咱山里人脸上抹黑的事儿。”

王老师见她停下来不说,就走上讲台,轻轻咳一声,说:“同学们都听到了,没文化长大走上社会是要作难吃亏的,希望我们每个同学都努力学习,早日成为国家的栋梁之材。在这里我有个提议,让刘晓惠同学来当我们的班长,大家有意见没有?”

“没意见——”同学们都拖着长腔回答。

此时,有个小男孩低声对同桌说:“真高兴,我妈妈当大班长了!”

作者单位:宝丰县交警大队

·小小说

## 大班长

◎范军朝