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湘水剪情丝，楚霓裁心叶。折折

缠缠无限思，捧捧千秋雪。

何处九歌台，续我招魂阕。一箭

风长一桨圆，一片端阳月。

卜算子·端午
★范诗银

村上有两座砖瓦窑，一座在村东的公路边，一座在村南的小河旁。这

两座砖瓦窑是村上的最高建筑，像哨兵似的把守着村子的东大门和南大

门。从盘旋着的步道走上窑顶张望，小村便一览无余，四野也尽收眼底。

这砖瓦窑是农村大集体时的产物，远远望去像战争年代的碉堡，突

兀在村边不远的路旁。中原一带的乡村，基本上村村都有这样一座两

座甚至更多的土窑。砖瓦是农村生产队建仓房场院和农户住宅的大需

求，砖瓦窑便在那个时代应运而生了。

砖瓦窑的建窑技术并不复杂，窑内结构也非常简单。烧窑的火门前

是用砖石砌就的拱形券洞，有两丈来深，可供烧窑的窑匠师傅添煤、看火、

休息，也是堆放燃料的地方。窑的内部是近似圆柱的筒形主体，里层的周

围先用劣质的砖石或土坯堆砌起来，然后外围用七八尺厚度的黏土一层

一层地囤起来，再用碓础一下一下夯实。如果土干了，就浇上一些水掺

合，一直垫得瓷瓷实实，免得跑风漏气。就这样一层层垒上去，慢慢地越

收越小，窑口就只剩半

间房子大小了。一般的

大窑垒成两三丈高，一

次可烧三四万块砖。那

小的窑也有两丈来高，

可容纳两万来块砖。窑

筒子周围留下六七个烟

道，一直通到窑顶，摆个

尺把高的烟囱，平常就用砖石盖起来，以

免雨水浸泡。烧起窑来，几个烟囱就冒

起了烟。砖瓦窑箍成后，要先在券洞的

火门旁立个老君爷神位，放放鞭炮，祭祀

祭祀，然后就可以把砖坯或瓦坯装窑了。

小河岸边的那座砖瓦窑就在上学

之路的旁边，一排大棚子紧挨着窑场，

那里是做砖坯瓦坯的地方。小孩子们

一天要经过这里好多趟，所以顺便常常

跑到砖瓦窑上去玩，有时钻进没有装窑

烧窑的窑筒里面的烟道捉迷藏，弄得灰

头土脸，有时跑到砖瓦窑顶上打闹，从

窑顶上轱轱辘辘地滚下来，但因土窑坡

度较缓且上边又长满杂草，故无大碍。

窑场里几个做砖坯瓦坯的都是村

里人，唯独一个烧窑的窑匠师傅是豫东

那边的，就在这大棚子里边的那个小屋

里住着。

这窑匠师傅是村上雇请来的，有四

十岁开外，常年的风刮日晒让他的脸皮

似火炉上烧水的铜壶色，个子矮小而壮

实，嗓门洪亮，偶尔唱几句二夹弦，那哎

嗨嗨哟的尾音，尖锐而昂扬。听人说，

窑匠师傅是豫东地面的民权人，还会唱琴书，村人有时便缠着他唱一

曲，但他始终没有答应。我们见到他在梁柱子挂了一把胡琴，有二尺来

长，看着像唱京剧用的京胡，后来才知道那是一把为琴书伴奏的软弓小

京胡。在夜里很晚的时候能听到远远传来的琴声，但白天始终没见到

他演奏过。说是他还会唱琴书，但就是不见他开口。

窑场子打造得平整而光滑，还有一堆堆做砖坯用的细细的沙子，比

夏天的打麦场有过之而无不及。做砖坯瓦坯的最初工序是和泥与练

泥。这泥土用的是河岸边冲积的黄壤子土，一般的死土层里的土壤是

不能做原料的，容易开裂变形。和泥、练泥由窑匠指挥，反复地用利刀

劈开、摔打着泥块，渐渐地，泥块变得软硬适中，然后把砖模子支在面

前，用手搲起一块块砖块大小的泥团用力地摔进砖模子里。砖模子又

称砖斗子，有一连二的，也有一连三的。打砖时拼的是力气，用力地将

泥块摔进砖模子里，按压瓷实，然后用木刀削平，端到平坦的场子里倒

扣出来，一排排，一行行的。晾干后竖起来，再晾。一直到干透，再挪进

棚子里码成顶，存放着，等待砖坯集够装窑时备烧。

星期天或者放假时，我们这些大一点的学生会去窑场上干些搬坯

子、挑水和泥的粗活，有时也去扣扣砖坯，看窑匠师傅做瓦。

做砖容易做瓦难。做瓦专门的工具和小设备是可以旋转的轮盘以及

瓦闸子，和手工拉坯做陶瓷的设备类似。这时候，窑匠师傅就亲自下手了。

这东西是他随身携带来的，就在大棚子中敞亮的地方组装，我们就围着看。

那做瓦的转轮固定在地上，高低正好能让人站着操作。轮体有个

圆圆的托盘，可水平旋转。中间有一圆形立柱，用以随时套上或取下瓦

闸子。瓦闸子由密密实实的细木条缀在结实的粗布上，套上转盘立柱，

刚好严丝合缝。外侧的布套被水浸得湿漉漉的，这是为了避免瓦坯的

泥片粘连瓦闸子。窑匠师傅手持一个木制的凹形的拍板，又称为水板，

内弧里有细密的竖条纹路。

窑匠师傅边做瓦边不停地絮叨着给另外两位小青年上课，似乎是

在教训徒弟。他说：“这瓦坯泥更是要讲究，要反复地练泥，不能有杂

质，不能有石子，要反复地搅拌和摔打，一直练到软硬程度既立架又柔

韧为上。俗话说，‘这做瓦就是玩泥的。人一辈子修房盖屋不容易，瓦

要周正结实，更不能有沙眼，否则漏雨是要挨骂的’。”

瓦泥练好，被窑匠师傅垛成一小截矮墙，然后他用刮铲子切割下一

块长条的泥片来，双手托着，小心翼翼地包卷在瓦闸子上，连好茬口，接

着让面前的转轮旋转起来。窑匠师傅一边旋转着，一边双手拿着拍板，

“啪啪”地拍打，那泥片便厚薄均匀而实在。转轮转着，小利刀便切出一

圈整齐的边沿。窑匠师傅双手掂开瓦闸子，错口合拢，抽出瓦闸子，便

留下了圆筒子形的瓦坯。这圆形瓦坯是由四片瓦片连在一起的，每片

中间有道沟槽，待放在大棚里晾到快半干时，即可分解为四片瓦片，稍

加修整，就可以码起来，等待彻底风干备烧了。

窑匠师傅能做滴水瓦当，那刻花雕得好看。做房脊瓦带的龙头和花

鸟鱼兽也塑雕得惟妙惟肖。人们说，别看人家个儿矮又黑瘦，心巧手也巧

着哩。还有人说，窑匠师傅唱琴书也唱得好，有人见他在老君爷神位前唱

过好几回哩。大家起哄让窑匠师傅来一曲，窑匠就只是笑笑而已。

到了装窑时候，窑场子里就热闹了。男男女女排成一排，一块一块

砖、一摞一摞瓦往窑筒

子传递着。窑匠师傅钻

进窑筒子的最里边，指

挥着人们摆放，留出火

道和烟道，下摆砖，上放

瓦，每块砖每片瓦留多

大的缝隙。窑匠师傅不

停地大声吆喝着，一天

的工夫这窑就装成封顶了。

窑匠师傅选了一块砖坯，恭恭敬敬

地放在老君爷的神位前，点上三炷香，摆

上供品，拜了三拜，放在窑洞火道里，说

这是“老君砖”，这窑货烧好烧不好，就全

看它呢。

砖瓦窑上冒出来了浓烟，这窑货点

火烧了三天四夜。窑匠师傅就在窑券洞

里垫个草席睡下了。一会儿他趴在火门

口上瞧瞧那火焰燃烧的程度，一会儿又

去看看那块装在火道后面的“老君砖”的

颜色变化，一会儿再添几锹煤，两眼熬得

通红通红。

住火后，队长吆喝我们这些半大小

子挑水洇窑，这窑匠师傅就用木棍捅咕

着让水沥沥拉拉往下浸，脚下热乎乎的，

一挑水一挑水洇下去，那窑顶就弥漫着

一片蒸汽。

待出窑时，本家五爷想要那块“老君

砖”，说是能辟邪镇宅，窑匠师傅慷慨地

答应了。那“老君砖”烧得似琉璃样，敲

着钢钢有声，五爷宝贝似的揣回了家。

那第一窑的砖和瓦，生产队翻盖了仓

房，第二窑货翻盖了磨坊和会计室，生产队部院里就气派起来了，惹得邻

村眼气，翌年便也箍了一座窑。

乡村里修房盖屋，缺少不得这几样工匠：一是做砖瓦的窑匠，不是很

多见，凤毛麟角的；二是下房基跟脚石的石匠，因技术含量不太高，每村都

有十个八个人会打石、下线、摆弄水平尺。砌墙、缮屋面房顶的泥水匠和

做门窗、房梁、椽檩的木匠也是被人高看一眼的。村上有了这些手艺人，

那些个青堂瓦舍、大小宅院便一间间矗立起来，人们便有了舒适的家。

连烧了几窑货，眼看着天凉了，窑匠师傅就有打道回府的念头。一

连跑到队长家要求结算工钱。队长就说，社员们喜欢听说书戏，你临走

时给大家唱一场吧。

晚上，就在小河边的窑场子里，窑匠师傅换一身干净衣服，还把老

君爷神位请出来，那软弓小京胡“吱吱咛咛”地拉了一通，他就酣畅淋漓

地甩开嗓子唱起来：

天为宝盖地为池，人是阳间浑水哩鱼。

父母养儿鱼产子，子孝孙贤水养鱼。

兄弟和合鱼帮水，夫妻相和水帮鱼。

六十年前都是人吃土，六十年以后土要吃人的。

人吃土来土常在，土开口吃人么，后代可要哭哭啼。

得了意的狸猫它欢似虎，落了魄的凤凰它不如鸡。

攒下了金山它是催命的鬼，交下了亲朋它是护身的皮。

昨夜晚脱下这鞋和袜，也不知明天清晨起不起。

阎王爷好比那打鱼的汉，也不定来早与来迟。

人都是空着手来空着去，憋口气住到那棺材里，身下没有半领席。

趁着胸口还有半口气，积点德，行点善，和睦相处家家喜。

人活一世不容易，劝大家好好多珍惜。……

窑匠师傅这几窑货烧得成色好，工钱队里边也给得足足的，他心里

得劲，就卖力地唱，唱了一曲又一曲。虽然说豫东地方口音大家还听不

习惯，但那琴书柔柔的旋律和他沙哑的嗓音，听得人们也是如醉如痴，

都说这小窑匠还真有两下子呢。

夜深了，人群也散了，只感觉那软弓京胡仍在“吱吱咛咛”地拉着，

一声一声，高高低低，被顺河风带得老远老远。

消失的砖瓦窑
□ 樊玉生

情注密林中，倾身唱大风。

笃行心似火，来去气如虹。

磨砺凭长喙，挖掏拿蠹虫。

殷勤何所见，满目树茏葱。

啄木鸟
★阿卫国

烟姿夜合作芳邻，

五月花开不染尘。

飘落红英收拾起，

烹茶自可助安神。

榕花树
★李太水

夏季丰收廪储圆，

沃畴旷野麦茬坚。

稙秋早下禾增壮，

喜水迟来稼减嫣。

四海龙王皇诏等，

九宫玉帝雨宣颁。

甘霖润土黍梁茂，

希望耕耘兆稔年。

种秋缺墒盼夏雨
★李剑友

叶翠银丝裹宝珠，

赴汤蹈火浪沉浮。

脱衫解带裸身躺，

流味飞香进腹舒。

柔绵软，稻香殊，

粽投汨水慰魂孤。

忽闻华夏金瓯整，

不朽英灵笑泣哭。

鹧鸪天·粽子吟
★李剑友

山高葱郁尽芬芳，

溪畔星花透骨香。

暑色月升仍不减，

一襟晚照夏风凉。

七绝·山中暑色
★张传鹏
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