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▢ 侯仰军

编者按 今年的8月4日是农历七月初七，即中国传统的“七夕节”。七夕节，又名乞巧节、女儿节，该节日来自于牛郎与织女的传说。2006

年5月20日，“七夕节”被中华人民共和国国务院列入第一批国家级非物质文化遗产名录。让我们走近“七夕”，了解“七夕”，感悟深厚的中国文化。

“年年七月七，牛郎会织女”。又是一年七夕节，到

了民间传说中牛郎会织女的日子。牛郎织女传说作为

中国四大民间传说之一，自先秦到今天已经流传了两

千多年，牛郎织女凄美动人的故事催生了数不胜数的

优秀文学作品，促成了盛行于各地民间的“七夕”“乞

巧”等重要习俗。

梳理一下牛女传说的来龙去脉，可以看出，现在流

行的牛女故事，是两千年文化选择的结果。以汉民族

为主体的中华民族在骨子里爱好和平、宽厚待人、同情

弱者、反抗强暴、追求真善美、向往自由平等，这不能不

表现在对历史事件、历史人物的评判和对文学作品的

创造、改编上，作为口口相传的民间文学故事的牛女传

说向男女追求自由幸福、反抗家长专制、唯善唯美的情

节上发展，自在情理之中。

一、从星宿到情侣

牛郎和织女原是银河系的两颗星宿，天文学上牛

郎星叫河鼓二，织女星则被称为织女一。牛郎星在银

河东南边，织女星在银河西北边，两颗星相距 16.4 光

年。把两颗星宿编排成一对有情人，是我国古代人民

的杰作。《诗经·小雅·大东》云：“维天有汉，监亦有光。

跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵

牛，不以服箱。……”开始把天上的织女星想象为一个

织布的织女，把牵牛星想象为一个挽牛的牵牛郎。此

时，织女、牵牛还是天汉二星，“七襄”、“服箱”亦仅为比

喻，但人物形象已隐现其中。到了战国后期，人们开始

把牵牛和织女说成一对有情人、而爱情最终成为悲

剧。1975 年 11 月在湖北云梦睡虎地出土的秦简《日

书》记载：“丁丑·己酉取妻，不吉。戊申·己酉，牵牛以

取织女，不果，三弃。”（甲种一五五正）；“戊申·己酉，牵

牛以取织女而不果，不出三岁，弃若亡。”（甲种三背）意

思是，在牵牛娶织女之日是不宜婚娶的，否则会遭遗弃

或离异。也就是说，到了战国后期（最迟秦朝初年），天

上的两个星宿牵牛和织女已经被人们演绎成一段爱情

悲剧故事了。这在一个生机勃发、富于幻想的时代，再

自然不过了。

西汉时期，戴德的《夏小正》有“是月织女向东”，《史

记·天官书》有“织女，天女孙也”，《淮南子》有“七月七日

夜，乌鹊填成桥而渡织女”。这些只言片语，为牛女传说

的进一步丰富集聚着素材。到了东汉时期，《古诗十九

首·迢迢牵牛星》里出现了银河相隔、“盈盈一水间，脉脉

不得语”的情节：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素

手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且

浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”在东汉末

年泰山太守应劭的《风俗通》里，则出现了鹊鸟架桥让织

女渡河的故事：“织女七夕当渡河，使鹊为桥，相传七日

鹊首皆髡，因为梁以渡织女故也。”（《岁华纪丽》引）

至南朝刘宋《齐谐记》：“天河之东，有织女，天帝之

孙也，勤习女工，容貌不暇整理。帝怜其独处，许嫁河西

牵牛郎。嫁后竟废女工。帝怒，令归河东，惟七夕一

会。”牛女传说已有了完整的情节。牛郎、织女还都是天

人，天帝的行为也不是很可恶，织女受到惩罚的原因是

废女工，即放弃了自己的工作职责。南朝萧梁时期

的宗懔在其所著《荆楚岁时记》中则说：“牵牛娶

织女，借天帝二万钱下礼，久不

还，被驱在营室中。”牛女分离的原因，在“嫁后废织”之

外，又多了一条“借钱不还”（也许牛郎无钱还债）。借钱

不还，神性的牛郎在向人性的牛郎过渡。这是人按照自

己的生活方式去设想神的生活的一个典型案例。

唐代以后，牛郎逐渐变成了一个凡人。随着人们

价值观念的变化，社会上出现了爱情至上、婚姻自主的

时代潮流，所谓“但得一个并头莲，煞强如状元及第”，

使牛女传说的情节更加丰富。为了增加故事性，牛郎

有了哥嫂，哥嫂虐待牛郎并强迫牛郎分家另过；再后来

又有了划银河的恶人王母娘娘。总之，作为口口相传

的民间文学故事，牛女神话一步步向男女追求自由幸

福、反抗家长专制、冲突更尖锐、对比更鲜明、故事性更

强上发展。

二、从无奈到恩爱

20世纪80年代，中国民间文艺家协会组织全国的

民间文艺工作者对我国各民族、各地区的口头文学进

行了拉网式的普查，获得了巨量的第一手口头文学资

料。陈泳超先生据此主编的《中国牛郎织女传说·民间

文学卷》收录涉及牛郎织女的传说故事142篇。由于口

头文学是在乡村民间流传的，在传统的坚守上民间比

官方更持久，更有耐力，也就最有代表性，我们选择其

中牛郎织女故事比较完整的83篇进行分析。

这83 篇传说，基本上都包含牛郎、织女、结婚、分

离、王母娘娘（或天帝）、银河及相会等要素。牛郎织女

之所以分离，既有王母娘娘不近人情、棒打鸳鸯的故

事，也有织女厌倦牛郎、逃回天宫的事例，更有牛郎织

女婚后荒废耕织引得天帝（或王母娘娘）发怒的“异

文”。在这些传说中，织女的形象决定着情节的发展和

主题的展现。第一种，织女对牛郎无爱情可言，她和牛

郎结婚生子是迫于无奈——仙衣被藏，一旦得到自己

的衣服，就立即逃走。计18篇。这些故事北到黑龙江，

西到新疆，南到贵州，可以说遍布大半个中国。结合牛

女成婚是由神牛主媒分析，这一类型的故事应是牛女

传说的较早状态。第二种，织女与牛郎婚后不再从事

耕织被天帝（或者玉皇大帝、天河老人、王母娘娘）强行

拆散。计12篇。主要流传于南方如浙江、广东、广西、

台湾等地。织女婚后卿卿我我，荒废女红，说明她对牛

郎还是有爱的。这种类型的传说南朝时期就已出现，

到 20 世纪初期的广东海丰民间还在流传着。生于

1903年的钟敬文先生，幼年时期听其母亲讲的牛女故

事情节是：牛郎和织女，他们是天上一对又美丽又乖巧

的少年人儿。当他们没有结婚之前，两人一样地十分

勤勉地做着自己的工作——牛郎牧牛，织女织布。天

帝看他们活得这么可爱，所以恩赐他们结成夫妇。哪

知缔婚之后，两人只管深深的爱恋着，再不把各人自己

的职务放在心中——牧牛、织布的事，都抛荒了。这种

情形，后来被天帝知道了，他心里很是愤怒，即刻下了

一道圣旨……（静闻：《牛郎和织女》，载《陆安传说》,

1925年）与南朝刘宋《齐谐记》的记载大体相似。第三

种，织女忠于爱情，看重家庭，被王母娘娘或玉帝派天

兵天将捉回，被迫与牛郎分离。计52篇。这是后世牛

女传说的主流。它歌颂了织女的勤劳智慧、忠贞不二

和对美好爱情的追求，表现了浪漫主义的精神。

三、从现实到浪漫

在牛郎织女传说里，多数都有划银河（或天河）的

情节。织女划银河阻挡牛郎追赶的传说12篇；王母娘

娘划银河的传说45篇，绝大多数是滥施淫威，惩罚牛郎

织女，但也有例外，有1篇（流传于河北束鹿即今辛集市

一代）是因为牛郎织女天天吵架甚至诉诸家庭暴力，惹

得王母娘娘心烦；另一篇（流传于山东潍坊和新疆哈密

地区）是因为织女从牛郎身边逃走，牛郎追赶，王母娘

娘救女心切，划下银河。

每年七月七牛郎织女相会时，他们都做些什么

呢？多数传说里都说两人相诉离别之苦、思念之痛，泪

落如雨，富有浪漫主义色彩。正如民间歌谣里唱的那

样：“织女牛郎天河隔，七月七日到一堆，说不完的知心

话，擦不净的眼泪水。”可在有些地方的传说里，织女忙

于尽家庭主妇的责任。在内蒙古乌拉特前旗、浙江定

海、福建泉州漳州一带，织女回到家里后，马上为牛郎

洗衣裳、洗碗筷。牛郎与织女分离后，每天把用过的碗

筷聚在一起，织女为牛郎洗了一夜的碗，洗一只碗流一

滴泪，就这样，织女忙忙碌碌地过了一夜，第二天一早，

又离别了。反映了男权社会男人不做家务的现实。在

河北蔚县、黑龙江加格达奇等地，民间传说：织女被王

母娘娘带回天上后，被罚一年到头干活，累得腰酸腿

软，七月七和牛郎相会时，还忙着缝补衣服，给孩子纳

鞋底等，“说着话剥着麻，头顶筐萝晒芝麻；做花衣纳鞋

底，又怕孩子受了苦”。突出了织女勤劳、善良的贤妻

良母形象，完全是现实中劳动妇女生活的写照。

从古至今，绝大多数牛女传说中，织女都是一个心

灵手巧、勤劳贤惠的妇女形象，这就可以说明为什么牛

女传说促成了盛行于各地民间的“七夕”“乞巧”等重要

习俗了。织女的婚姻，受到牛郎和王母娘娘的双重挤

压，这在专制时代，在男权社会里，是织女不得不面临

的问题，但她凭自己的勇敢、勤劳，硬是争取到了一部

分自由。从这方面来说，牛女传说有宣扬男女爱情的

一面，最主要的还是让我们看到了广大人民追求幸福

婚姻、美满家庭和反抗强权的良苦用心。

众所周知，20世纪60年代以来，随着黄梅戏电影

《牛郎织女》的问世和广泛流传，牛女传说成为一部爱

的赞歌，被视为纯爱情故事，“七夕”也从乞巧节蜕变为

东方情人节，恰恰就是这个时代的文化选择。

（作者为中国民间文艺家协会理论研究室主任）
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