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年年今日雨淅淅，故里魂归未有期。

且奉亲恩三碗酒，更裁夜梦作寒衣。

农历十月初一，是“寒衣节”。又称“祭祖节”“秋祭”。老家有在坟

头烧五色纸祭祖的习俗传统。其重视程度，胜过清明。

然而，“新冠”肆虐，我所在的县城还未解封！打电话告知乡下爹

娘：十月一，不回去了。并嘱咐二老，防疫无小事儿，配合村干部，出门

戴口罩……

“咋？坟，也不回来上啦？”爹的语气里明显带着愠怒。

我支支吾吾，愧疚失落填塞胸口。

是啊！开枝散叶，枝再繁，叶再茂，扎向泥土的根，只有故乡。只有

一个寻根的人，才能理解“路上行人欲断魂”那融入血脉里的眷恋；也只

有一个站立在祖坟墓碑前的人，才会像哲人一样思考：我是谁？我从哪

里来？我往哪里去？

慎终追远。我想起了我家的族史、家谱。

国有正史，地有方志，家有族谱。手捧墨香四溢的族谱，重温族

人懿行美德，铭记家风族训，儿时从长辈那儿听来的故事，依然萦绕

耳畔……

我老家观音堂村向北，有一条通往汝州的县道。沿此路西北行约3

公里处，一座水库清明如镜，

映天照日。这里群山环抱，

松柏葱郁。山回路转，仰脸

望去，一座庙宇耸立山巅，仿

若白云中来。

这就是香炉垛祖始庙。

山虽不大，却极陡峭；庙宇

不宏，却也别致。这庙唯有

南面山门一条石阶攀山而

上，如登天梯。那三面皆为

悬崖峭壁，崖下北石河潺缓

东去。我记得小时候，此庙

破败不堪，狼藉一片。一座

天然巨石被琢成石龟形状

临于崖顶，石龟俯瞰崖下石

河，所驮石碑不知去向。爬

上龟背远眺，山青青，水弯

弯，层峦叠翠。附身侧目，

犹如临风飘仙。祖始庙南

面香炉峰，峰顶又有巨石一

块 ，如 擎 在 天 上 的 一 方 巨

鼎，正对庙门，好似天然香

炉。故美其名曰“香炉垛”，

山下村庄由此得名。

垛上村东河湾处有一片柏树林。站在山腰公路观望，透过蓊郁翠

柏，依稀可见几通墓碑、数十座坟茔。那就是崔家的祖坟。

它前临石河川，背依香炉峰，群山环抱，植被茂密。俗话说“山管人

丁水管财”“前照后靠左右抱”，这崔家老祖坟在方圆几十里也算得上一

块宝地。

追根溯源，我们这一脉崔家，祖籍在汝州崔辛庄。崔辛庄曾经历过

一次血腥大屠杀。据家谱记载，当年逃到垛上村的，是一个带着几个孩

子的寡妇。这崔家寡妇有一手弹棉花的好手艺，为方圆左近的村民弹

棉花分文不取。天长日久，人们感愧其德，就收留一家人在村上。崔家

寡妇带领孩子们开荒辟田，居然就站住了脚。当时，村上没有人读书。

我的祖上竟然要求孩子们农忙之余读书习字。

现在想来，这对后世崔家人立足垛上、观音堂，乃至儿孙们在各行

各业多少有些建树，都产生了深远的影响……

观音堂村北石河湾，突兀耸立一座石崖，状如石龟，其后有一大

块肥沃良田，俗称“20 亩地”。我们观音堂崔家老祖爷——成麟公，

就葬于此。

祖坟前临潺潺石河，后依巍巍白岭，左顾滴水崖，右盼巨石龟。老

祖爷把自己安身于此，自有他的道理。毕竟观音堂这块儿最好的田

地，是他置买下来的。他要看着儿孙们经营好他置办下的这份家业。

光阴荏苒，日月如梭。时至道光年间，我祖上在垛上村已历八世。

此时，我老祖爷成麟公已届而立，弟兄三人中排行老二。因家大人旺，

垛上村的土地已难以维计。当时，祖上在观音堂村置买有几十亩田

地。两村相距七八里，耕种不便。于是祖上商量：弟兄三人中选一个去

观音堂村落户。弟仨抓阄，老大成麒抓住了。可他自觉心眼儿实，恐难

打开局面。就对老二说，“老二，哥哥愚钝，恐难担当此任。你智勇双

全，还是你去吧！”我老祖爷成麟说，“中！听大哥的。但我若遇到困难，

家中兄弟们可要鼎力相助啊！”众家人纷纷应允。

我老祖爷自打来到观音堂，人丁兴旺。“万”字辈的仨儿子，生了

“玉”字辈的十个孙子。眼看家里人口添多，土地薄少，老祖爷身为一家

之主，常常在石河滩上下转悠，心事重重……

一天，有个人到我家，说想卖地，要价八串钱一亩。这价格，合乎当

时行情。哪知我老祖爷在里屋故意装聋卖傻道，“啥？十八串钱！那可

不贵，我买了！”“爹！人家说是八串钱！你也不知道咋听哩！”“混帐！

我还没聋哩！十八串就十八串！”那人见当家的发话了，每亩地一下多

卖十串钱，连声说，“中、中！”蹽脚子跑走了。

那人走后，老祖爷训斥儿孙们，说，“他们姓温的，也是人多地少，肯

定是卖地搬家。咱的地又在他们的地中间，出入不便。咱高价买了这

块儿地，就有人再来卖第二块儿、第三块儿！”

果不出老祖爷所料，温姓人见有大便宜占，纷纷到我家卖地。观音

堂村北好地，尽归我家。自此，老祖爷举家在观音堂村扎稳了根。

老祖爷深谋远虑，常常去观音堂村北看庄稼，对“20亩地”下边儿的

河滩打算已久。

石河泉流到石龟潭时，水面渐阔。河水漫过石龟崖下的大石板，向

倒树湾流去。

“如果在石龟下面的大石板上开凿出一条水渠，那几十亩河滩就能

变成水浇地……”老祖爷思忖着，紧蹙的眉头渐渐舒展。

当时，这石龟临着胡家的地，归胡家所有。老祖爷心里盘算“得从

长计议”。

观音堂胡家是村上大户。当时胡家族爷也是一个秉性刚直的庄稼

里手。我老祖爷初来乍到，盖房置田。胡爷当面没说，私下里夸“崔家

有能人！”

一天，我老祖爷带领儿孙们在石河滩围堰开荒。胡家族爷过路，

看见了说，“老弟，你在这河滩上折腾啥哩！屙屎不长蛆的地方，有啥

弄头儿？”我老祖爷赶紧递上

旱烟，说，“老哥呀，不整不中

啊！你看这几十口子人，光

吃都捂扎不住。收多少是多

少吧，总比不种强！”胡家族

爷听了，直夸我家老祖爷能

干务实，持家有方。

有了这次谈话，我老祖

爷 心 里 暗 暗 道“ 这 事 儿 能

成”。于是就托人对胡家族

爷 说 ：俺 家 有 群 羊 ，没 羊

圈 。 夏 天 雨 水 稠 ，肯 岔 蹄

（羊蹄上长疮溃烂）。想买

下石龟下面的大石板，打个

羊圈。愿意出高价钱，还望

胡哥成全。胡爷一听，说，

“一块儿石头板儿，要啥钱

哩！给他！”

我老祖爷看有机会，亲

自上门，对胡爷说，“不要钱

可不中！我来观音堂多亏您

照顾……”胡爷说，“叫你出

钱买块儿石头板儿，那趁哩

我多不仗义！”“话可不能这

么说！你若要钱，我就买。你要是不要钱，就当没这回事儿！”胡家族爷

一拍大腿板儿，“中！掏钱吧，卖了！”

我老祖爷买石板打羊圈，是醉翁之意不在酒——开渠是真。没过

几年，崔家硬是在大石板上凿出一条水渠。就这样，下河那几十亩河滩

变成了水浇地。

人勤地不懒，有水又有肥，当年种的水稻就丰收了。老祖爷让儿孙

们用手巾兜包上新米，到外姓人家挨户送上，说是尝尝鲜。村里人皆大

欢喜，都说，“观音堂人老几辈儿没种过稻谷，崔家当家的有本事！”

听爹说，因为这事，胡家族爷再不与我老祖爷共事，说“崔成麟太

能！”后来崔家户业渐大，房子越盖越多，形成南街。胡家住北街，中间

一条胡同，叫“当中街”。其实就是“楚河汉界”。

晚年的老祖爷，该给自己找一块儿安身之地了。就从南山请来一

个有名的“茔地先儿”。听爷爷说：那茔地先儿在我家好吃好喝好招待，

住了将近一月。眼看麦子快熟，该农忙了，老祖爷却并不着急选坟地。

传说，这看茔地都在后半夜。鸡叫之前找到了茔地，就会显

灵。于是，一个月明星稀的后半夜，我老祖爷领着茔地先儿到“20 亩

地”找“灵地”。

他在前面走，茔地先儿在后面跟。当走到地头儿时，“刺啦——刺

啦”传来了割麦子的声音。老祖爷就停住脚，掏出旱烟袋，抽烟。茔地

先儿说，“咋不走了，老哥？”我老祖爷说，“你听——地里有人偷麦。这

人家里一定是断肚儿了（断粮）。我们现在过去，乡里乡亲的，弄得不好

看。等他把麦子背走了，咱们再去找也不迟。”那先生说，“哥呀！你可

真是个大善人！放心，我一定给你找块儿好地儿！”

听爷爷说，真是天意！老祖爷选的“灵地”，恰巧就是那人偷割麦子

的地方。

老祖爷的墓碑上刻有这样一段文字：公讳成麟，字仁厚，出作入息，

兴家立业，虽目不识丁，而颇精地理……

每年“清明”“十月一”，我的同族都会从四面八方陆续回家到“20亩

地”上坟祭祖。

碑文斑驳，依稀可辨，族谱铭记，口耳相传。我仿佛看到了老祖爷

赶着牛车携着妻儿，在“香炉垛”下，挥手告别亲人的自信从容；仿佛看

到了老祖爷站立石河泉大青石上，叉腰抽烟的霸气威严；仿佛看到了

老祖爷高价买田时的大智若愚；仿佛看到了老祖爷挥舞铁锤，飞汗如

雨，开凿水渠；也仿佛看到了村民们品尝稻米时，绽放在老祖爷眉宇间

的灿灿笑容…… 作者单位：县三中教师
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枫林秋日映山红，
银杏金镶寺院雄。
锦团花簇谁绘制，
风涂霜染画廊琼。

登高赏叶
★李剑友

西荡寒风芳蕊杀，
东篱绽放艳菊花。
五光十彩锦团簇，
百态千姿云璟霞。
傲霜笑，展奇葩，
抱香死去誉荣嘉。
终生无畏文人敬，
君子风格诗卷查。

鹧鸪天·寒露咏菊
★李剑友

枝头多冷落，
入夜更西风。
不待青霜袭，
明朝一抹红。

秋 叶
★阿卫国

四十岁 年轮的风车带着我

花季般的青春淡出春光的明眸里

四十岁 年轮的风车魔幻般

地带走了我的理想、我的爱情、我

的梦

四十岁 年轮的风车带我在

谋生路上旋转，收获的是油盐酱

醋茶，烟火人间

四十岁 年轮的风车不知带

我走过多少风风雨雨，曾经的棱

角、任性、执着被岁月磨平，岁月

的洗礼，让原本浓烈的炙热翻了

篇章

四十岁 年轮的风车带我走

进阳光灿烂的后青春时代，四十

岁的中年少女怀揣着执着的追求

和理想回乡创业，振兴乡村

年轮的风车
★徐可

百年筑梦大中华，
处处春风处处花。
海纳百川称浩瀚，
丝连万国颂昌遐。
边城入画红旗展，
山寨弹歌惠策嘉。
古道芬芳驰骏马，
流金岁月泼丹霞。

花满乾坤
★袁廷会


