

有红薯吃的年代

□徐占领

看央视诗词大会中康震老师讲到红薯的各种吃法，顿时勾起了我少年时代天天吃红薯、顿顿吃红薯的乡愁来。

(一)

红薯好吃，可栽红薯是一个技术活。每年开春，父亲和生产队里喂牛的牛把儿们，都会先把年前留下的春地穿成一道道的地垄。地垄穿好后，要用平耙起垄，这是很费劲的活，大多由队里的青壮年劳力完成。根据地形，那红薯地垄或曲折蜿蜒，或笔直延伸，在等待栽秧的田野上，形成一道独特的风景。

红薯垄扒好后，就该买红薯苗和栽红薯苗了，这都需要有经验的人去集市上买红薯苗。不过，那时有的生产队自己也会培育好温床，用来育苗。用于育苗的红薯都是头年精挑细选的晚红薯。天冷了，温床下面还要烧火加温，有的是用最好的农家肥来培育苗的，还要经常洒水

保湿，让红薯苗能够茁壮成长。等到三月三后，天气暖和了，开始移栽。那时生活紧张，红薯苗移栽后，剩下的红薯母被人扒扒捡捡带回家吃，尽管口感差、没有营养，但只要能填饱肚子就行了。

三月三，倭瓜葫芦接一千。过了三

月三，生产队便开始组织社员下地栽红薯。青壮年劳力们负责挑水，一人一根扁担和两只水桶，到就近的河边、水塘挑水。这挑水也是需要技巧的，不会挑的挑到地里，满满的一桶水就剩半桶了。后来有人在水桶里放上一把青草，这样水就不会溅出来了。虽然日子艰难，但人们也很知足乐观，三尺扁担并没有把脊梁压弯！

栽红薯前，要在红薯垄上用锄头刨坑，坑的深浅距离要一致，这也是技术活儿。孩子们负责丢红薯苗、浇水，一个坑一棵苗，一个坑一瓢水，妇女们负责埋苗。红薯苗要深埋压实保墒。挑的挑、刨的刨、丢的丢、浇的浇、埋的埋，各有分工，秩序井然，一派火热的大生产劳动场面。

红薯苗栽好了，也栽下了全队人的希望。

锄草，松土，翻秧。红薯苗一天天长大、拖蔓，慢慢地，绿色铺满了田野，一阵微风吹过，碧波荡漾，红薯叶的清香沁入心脾……

(二)

六月六(lù)，红薯能有鸡蛋粗。到了六月，春红薯就有鸡蛋大小，基本就能吃了。孩子们实在忍不住口馋和饥饿，趁上地里割草的机会，偷偷地扒几棵红薯，看看四下无人，将泥土在衣服上蹭蹭，赶紧吃了。那一口清香、甜爽，带着泥土的芬芳，留在了齿间，久久不能相忘。队长和大人就是看见了，也将头望向远方，只当没有看见。

一场秋雨一阵凉。雨露的滋润、阳光的恩赐、土地的给力，让红薯沟高高地鼓起，红薯似欲破土而出。秋风吹起，红薯叶开始变黄、凋零，扑进泥土的怀抱。母亲和姐姐同前院后院、左邻右舍的婶婶们开始忙碌起来。有用箩筐的，有用化肥袋子的，把地里没有经过霜打的红薯叶择回家去，用清水洗洗，开水焯焯，再分成

一团团的，放入缸里，倒入清水，压上石头，一缸黄菜就做好了。冬天来了，吃上一锅黄菜面条，就是一家人的奢望。那时有句话说，这家到那家，都是一把红薯叶；这院到那院，都是一把红薯面。

(三)

过罢寒露，开始收红薯了。

早上起来，把红薯秧割掉，拉到地头，牛把儿们早已套好了牛、犁在等候。一声清脆的牛鞭声划破早晨的轻雾，一道道红薯垄被开膛破肚，孕育了半年的红薯破土而出，带着泥土的芳香，形状大小不一、形态各异，散落在红薯沟的两旁。有的迫不及待，找来柴禾或牛粪点燃一堆火，将新鲜的红薯埋进火里，烧着吃，焦香的烤红薯驱走的农活的劳累，田野里传来了欢声笑语，人们开始忙碌起来。分拣，拢堆，去土，又一派劳动者欢乐丰收的场景。

傍晚，每家每户将分好的红薯运到提前找好的麦地，那麦地最好是有坷垃的，麦苗没有出土的，便于红薯干的晾晒。空旷的田野间燃起了一盏盏的煤油灯，就像天上的星星，泛着微弱的光。二哥力气大，刨(切)红薯干又快又薄，小

妹负责给二哥递红薯，我和姐姐、三哥、父亲，把刨好的红薯干一筐筐地撒渔网一样撒开，然后再一片片地将叠在一起的红薯干摆开。刚开始还是精神饱满，到半夜就呵欠连连想打瞌睡，没人说话了。田野里只剩下红薯刨子的嚓嚓声，裸露的麦地渐渐地被一片白色的红薯干铺满了，心中的梦也在田野里铺开。

经过几天的晾晒，红薯干干了，家里早已建好了存储的地方。我也不记得啥时候我家的院里有红薯窖，剩下的红薯拉回家，存在红薯窖里，隔一段时间，红薯吃完了，就下去取一点。

红薯收完了，农村基本进入农闲时节。收过的红薯地里会有三两个闲人，背上耙子、扛着箩头，顶着寒风，在没有收净还有遗漏的地里遛红薯。运气好的话，半天也能溜一箩筐哩！溜出的红薯大多很新鲜，正适合做饭、蒸煮和烧烤，足够一家人吃上两天的。

严冬里最温暖的就是家里的煤火旁了。一家人晚上围坐在一起，父亲把炉火升得旺旺的，母亲把洗好的红薯拿来，放在煤火边上烤。一会儿，红薯的香甜就弥漫了整个屋子。吃着焦香香甜的烤红薯，再听着上下五千年的故事，一个冬天就这样过去了。

整个冬天，家家户户都是早上玉米糁红薯稀饭，中午杂面面条，晚上玉米糁红薯稀饭，基本上以红薯为主粮了，能有个炒黄菜，或者凉拌萝卜丝、白菜丝就不错了。当时流传的民谣说，红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活。红薯干是主粮，鸡屁股是银行。吃红薯吃得胃酸，但生活终究没有压垮人们对美好生活的向往和追求。

冬天，农村又热闹起来了。人们开始对红薯深加工，提高红薯的附加值，提高农民的收入。那就是，磨红薯，下粉条。红薯真是“宝”。

作者单位：宝丰县交警大队



烤红薯 图片来源网络



和气致祥 戚延宾 作

红叶 冬信

★阿卫国

独领清霜不自卑，
衷心似火任风催。
曾经昨夜寒多少，
可向知音落几枚。

★李红艳

无迹秋云何处看，
萧疏草木已阑珊。
鸟声惊落梧桐叶，
封赐冬风带雪寒。

沁园春·立冬的歌

★陈沁园

雁阵翩翩，月白风清，诗画峥嵘。见黄花郁郁，丹枫彩映，寒霜凜凜，金桂争荣。万物叠新，山河尽染，迤逦岚烟遮紫红。绸缪处，蕴生机无限，韵味无穷。

忆昔冬至时空。天与地、粉妆素裹中。那琼花玉树，银蛇蜡象，冰封万里，雪舞几重。踏迹寻梅，铺笺觅赋，邀友飞觞品霁容。神怡诱，更夜阑唱和，醉诉情衷。

朝中措·立冬吟

★李国灿

立冬节气望长空，云淡日朦胧。细看窗前梅蕊，大都睡眠惶怱。身居陋室，心无旁骛，情有独钟。把卷读诗品赋，不眠子夜灯明。

读《宝丰快报》有怀

★李剑友

快报七颜墨宝香，寄邮万户政清扬。
首条头版新闻印，尾页增刊故事彰。
艳楚图文飘趣味，诗词歌赋绽芬芳。
编辑记者职责强，使命初心勇毅昂。

山菊吟

★李剑友

月精日髓土滋养，
风染霜涂露润妆。
明目益肝神振奋，
寒秋狂立散菊香。

重阳吟

★余文政

月圆月缺几度秋，
发黑白童趣留。
宁如天地飞栖鸟，
不作虫蝻圈笼囚。

村庄里的父亲

★丁宇

季节在轮回的琴弦上滑落
让秋高气爽的音符
弥漫在日渐熟稔的乡村
厚重了父亲深深浅浅的脚步

岁月在轮回的歌声中飘扬
让硕果累累的旋律
弥漫在不离不弃的乡村
厚重了父亲淡淡浓浓的守望

光阴在轮回的田垄上绽放
让桃李满园的诗句
弥漫在层林尽染的乡村
厚重了父亲阳光灿烂的笑脸

日子在轮回的情节中述说
让回肠荡气的故事
弥漫在瓜果飘香的乡村
厚重了父亲勤勤恳恳的耕耘