
母亲一直在老家，从事着她的“养家”大业。

51年前，大姐呱呱坠地。那个21岁的女人，改变了身份，变

成了一位地道的母亲，并开启了她的“养娃”生涯。大姐出生时不

足月，身形极为娇小。为大姐“洗三”的那天，家里来了很多亲

戚。母亲看出来了，大家嘴上是在道贺，心里都在犯嘀咕——这

么小的孩子能养活吗？

初为人母，母亲的奶水不足。可她看到大姐那般娇嫩的样

子，便忍着疼痛接受了乡村接生婆的帮助——揉乳房。那钻心的

痛，母亲从始至终都没有哼一声。平时不吃肥肉的母亲，还听从

了接生婆的建议，强忍着呕吐吃起了黄豆炖猪脚。

奶水来了，可大姐的食量小，吃不动。母亲后来说，当时家里

养着一只小狗，原本是让它清理孩子的排泄物。母亲的奶水过

剩，胀得生疼，只好挤掉。小狗吃了挤在地上的人奶，长得壮壮

的。苍天不负有心人。在母亲的精心呵护下，大姐一切回归正

常，健康成长。

接下来，二姐、三姐相继出生。在乡里食品站工作的父亲本

打算不再生了，因为家里穷，怕养不起，再加上已开始实行计划生

育。就在这时，我不期而至。母亲有些犹豫，还是决定再生一

个。很幸运，正是因母亲的强力坚持和庇佑下，我才得以来到人

世间。

老话说，果多伤树，子多母苦。在我出生的时候，三姐刚满两

岁。母亲说，三姐看到我吃奶时，嘴巴总是不停地吧嗒着。因为

那些奶水原本是她在吃的。四个孩子的拖累，母亲从原来120斤

的健硕样子，瘦得只剩80多斤，让外婆看得十分心疼。

母亲没有被生活打垮，一直顽强地扛着。她开始养鸡、养

猪。平日里，她在田地间拼命地劳作，总想尽可能地多收一些粮

食，好养活家里的七口人和那些鸡呀、猪呀。

母亲一直不忘念叨家庭联产承包责任制的好，“你爸的工资

太少了，根本养不了家。要不是分田到户，你们可能真要挨饿。”

自从有了自家的田地，母亲更加辛勤地劳作，也有了丰硕的回报

——全家能吃上饱饭；鸡蛋可以换钱，用来买盐和孩子们读书的

本子和笔；养猪仔和肥猪，是把零钱聚成大钱，可以用来给孩子们

交学费，还存着翻修了老房子。

父亲在食品站上班，农忙时他也忙。于是，种田种地的轻重活

都落在了母亲的肩上。爱琢磨的母亲，是种田的一把好手，隔壁邻

居都照着她耕种的节奏生产。可结果，他们的单产总会比母亲种

的田地收成少。大伙认为母亲留了种地种田的“绝招”。其实，母

亲早就跟大家伙说过，“种田无巧，先要把地养好。”稍有农闲，母亲

从不闲着，要么烧火粪，要么堆农家肥。家里养的猪，也发挥了大

作用，生产了不少农家肥料。不过，那些大粪都是母亲一担一担地

挑到田地里去的。地养好了，庄稼自然不会欺人的。

如今，母亲没有再种大面积的田地，但她也没有完全闲着，还

秉承着“养地”的原则，种出了前后村既羡慕又佩服的菜园。我每

次回家，车的后备厢里总塞满了母亲种的各种瓜果蔬菜。

前年，母亲的眼睛退光有点厉害，还一不小心把脚给崴伤了，

在医院住了十几天。出院后，她一改以往风风火火的行事风格，

变得做事格外小心谨慎，且念叨，“人老了，要养好自己的身体，别

给孩子们添负担。”

母亲的“养家”大业，心中全是家人，唯独没有自己。

——致敬“母亲节”——

母亲的“养家”大业
□王玉初
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前几天回老家收拾东西，偶然发现一份父

亲早年填写的表。由于年代久远，纸张颜色已

经泛黄变暗，摸上去有点儿发脆，似乎在诉说

着历史的沧桑。

表的名称叫《个人经济退赔计划》，制表单

位是“中共许昌地委社教工作总团”，时间是

1964年11月10日，比我小1岁。在工作单位

一栏，父亲写的是宝丰县委办公室。

表拿在手中，仔细看了两遍，我惊奇万分，

感慨万千。

老同志都知道，上世纪六十年代前期，中央

在全国开展社会主义教育运动，清思想、清政

治、清组织、清经济。

为什么要搞经济退赔？

按表上的说法，父亲存在经济不清楚

问题。

有哪些问题呢？现全部抄录如下：

第一个：1959年因爱人生孩子，在曹镇托

人买红糖1斤；1960年在河湾买大队炕的月饼

2斤；1961年在石桥托人买小木箱1个。这些

都是走后门，都是多占行为，应作深刻检讨。

因都已付过款，所以不再退赔。

第二个：1961年，在孙官营买烟叶3斤，自

己吸了，当时已付款2元，但没给粮票，这是多

占。应退赔粮票3斤。

第三个：1962年在孙官营三元队买烟叶4

斤，付款2元；又在靳林队买烟叶2斤，当时给钱

没要，直到县里培训工作队时，才给捎去 1.4

元，但仍没给粮票，这都是多占。两宗共应退

赔粮票6斤。

第四个：1962 年在何砦，工作组起伙半

个月，个人仍多吃多占粮票 4 斤，应退赔粮

票4斤。

第五个：今春，随县委书记下乡去石桥，在

区委吃油馍一次，约多占粮票3两、钱2角。应

全部退赔。

第六个：今年五月，在商酒务区开会三天，

吃得好，但每天只交1斤粮票、6角钱。三天共

应退赔粮票1斤、钱9角。

另外，在后面的个人退赔计划一栏，父亲

还标注有两点：一是应退赔的 1.1 元钱，这次

已一次退清。二是应退赔

的 14.3 斤粮票，12 月份全

部兑现。

这叫经济不清楚？

看完表上的内容，我的

心情久久不能平静，说是掀

起了轩然大波，也不过分。

首先，这份表犹如晴天

霹雳，让人目瞪口呆。原

来，父辈所处的年代，组织

上要求如此之严格，检查自

查如此之细致，党风政风如

此之清明，没有死角，没有

余地，没有退路。这才是真

正的零容忍。

其次，这份表犹如高山

仰止，让人羞愧难当。看上

去，表上的数字都很小，最

多算是多吃多占，但折射出

的意义却不小。当年那些

合情合理的生活琐事儿，包

括跟随县委书记下乡吃顿

好饭，父亲都能认真检视，

说明父亲做人有原则，有道

德约束，胸怀宽广，人格魅

力跃然纸上。

放 到 现 在 的 大 环 境

下，这份表上的所谓经济

不清楚，还算是问题吗？

如果按照表上的退赔标

准，是不是有很多人都要退赔呢？要我说，父

亲的经济退赔计划表，像一面镜子，更是一座

标杆。镜子，照出了有些人的嘴脸，标杆，给

无数党员干部树立了榜样。同时，也照出了

我们工作上的差距。

父亲是全家人的骄傲，也是共产党员的

骄傲。

不是常有人不理解：为什么有不少人怀念

那个风清气正的年代？这些年贪污腐败分子

为什么屡除不尽？这份几近花甲的表，已经给

出了答案。
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扎根何弃烂泥中，
直径纤柔虚不空。
一夜青枝含露发，
池塘处处举荷风。

荷
★阿卫国

是谁蹒跚的身影
淹没在夕阳的余辉中
让挂在树梢的鸟鸣
在时间的穿梭中变得悦耳

是谁干裂的手指
为我系上最后一枚纽扣
让跋涉的旅途
常怀一颗对远方感恩的心

是谁晶莹的泪花
化着挥手道别中的风景
让脆弱的心灵
在寻找被琴弦拨动的港湾

是母亲独自的倚门守望
让生活变得有声有色
是母亲辛勤的耕耘
让日子洋溢着幸福的涟漪

是母亲的质朴和慈爱
滋润了隐约而来的水声
让细碎的光阴
成为一路漂泊回归的灯盏

是母亲无私的奉献
葱茏了村庄亘古不变的梦
让情感的家园
成为捧读中最深沉的诗章

母亲，陪我一 路 走 过
★丁宇

时暖时寒花谢芳，
蔷薇月季媲妍香。
枝繁叶茂果青硕，
炎日薰风催麦黄。

初 夏
★李剑友


