
老家有一种主食叫蒜面条，老少皆宜、妇孺皆喜。

在我年少的记忆里，夏天一到，家家户户晌午都吃蒜面条，有豆面条、红薯面条、小麦面

条等多种类型。特别是“三夏”大忙，人们起早贪黑，抢收抢种，挥汗如雨，晌午回到家，最想

吃的就是一碗凉水拔过的蒜面条。你要是这个时间从街上走过，会看见大人孩子都端着一

碗蒜面条，三五成群，甚至更多的人聚在一起，蹲在路边的树荫下，一边大快朵颐，一边谈天

说地。

在那个年代，无所谓约定俗成，蒜面条几乎都是中原农村人家的晌午饭。吃到了秋、吃

到了冬、吃到了春，一年四季都在吃。只不过冬天吃的时候要把拔面的凉水换成热水。如果

远方的客人到此，闻到亲戚朋友喷涌而出的大蒜味儿，也大可不必惊讶，毕竟是一方水土养

一方人。

蒜面条好吃，但面条难擀。这是因为，擀面条不仅是技术活，还是个费劲的力气活。在

炎热的夏天，一家几口人吃的面条，从和面、饧面、擀面，到切成面条，没有半个小时可不中。

为了一家人吃好饭、吃好一天中最重要的一顿饭，擀面人往往累得满头大汗，肩头搭的毛巾

是擦了又擦。以前生活条件不好的时候，好多家吃的是黑不溜秋的红薯面条。红薯面条更

难擀了，因为红薯面黏合度不高，需要反复用力擀压，一遍又一遍，遍数越多面条越筋道。如

果家里条件稍微好一点，还会擀成包皮面条。这包皮面条可有讲究了，它不是简单的把红薯

面与白面揉在一起，而是各揉各的，揉成面皮后将二者叠放在一块，再用擀面杖擀压使其粘

牢。这样做的面条，下到锅里，捞进碗里，黑里透着白，甜中夹着香，看起来开胃，吃起来顺

滑。纯白面条（好面条）可是难得一见，如果谁家偶尔做了一顿，这家老少就会端着碗，在左

邻右舍跟前炫耀一番后，才依依不舍地送进嘴里，美在心里。直到二十世纪八十年代初，农

村实行大包干以后，红薯面条才逐渐离开人们的视线。

吃蒜面条，蒜汁儿是必不可少的调料。那个时候搉的蒜汁儿也很简单。在老家，不少人

家房前屋后种有香椿树、石香（也叫麝香）菜，每次吃蒜面条，都会去摘一些放进蒜臼里，与青

辣椒、蒜瓣、盐斗（盐巴）一起搉碎，气味芬芳，沁人心脾。面条锅里下的青菜，主要是在地里

薅的野菜，像马齿苋、灰灰菜、面条菜、玉米菜、扫帚苗、狗儿秧等，也有生产队里种的红薯叶、

萝卜苗、白菜苗等等。天将午，饥肠响如鼓。一家人静等开吃。待到面条甫一出锅，便捞到

凉水盆里拔一下，再捞到碗里浇上蒜汁儿，胡乱搅拌几下，就急忙往嘴里扒拉。当时的蒜面

条就像美味一般，感觉是那么的好吃，再吃也吃不俗，再吃也吃不够。后来才知道，蒜面条不

仅能填饱肚子，而且还能防病治病，按照现在的说法，属于食疗的一种。比如说，要是有人拉

肚子了，就赶紧用平时舍不得吃的白面，做一碗不放盐的蒜面条，多放两瓣蒜搉碎浇上，再拿

个碗扣上闷一会儿，吃完之后就好了。恰似灵丹妙药，每每灵验之极。

在乡里工作那两年，二十出头的我也和老同志一样，每天骑着自行车往村里跑。有时遇

到中心工作任务重，晌午赶不回去吃饭，就留在村干部家吃蒜面条。只是辛苦了村干部家的

女主人，大热天里，一擀就是满满一锅簰。在小院里的绿荫下，吃着可口的蒜面条，讨论着未

了的工作，就像一家人一样。有时邻居也端着碗进来，随便找个凳子坐下，边吃边聊。那种

温馨和谐的吃饭场景，几十年后仍然深深地印刻在我的脑海里。有时候我就在想，如果现在

的领导干部下乡还吃蒜面条，会是怎样的一种景象？

离开了家乡二十多年了，我依旧忘不了蒜面条。其中包含更多的是对家乡的思念，对

故土的依恋，对往事的回忆。懂我心思的老伴，只要没有特殊情况，无论是春夏还是秋冬，

十天半月总要做一顿蒜面条。只是城市里没有香椿树，更没有石香菜，蒜面条少了些许家

乡的味道。

今年清明节回老家上坟，顺道去看望年已古稀的大姐，外甥媳妇问晌午吃啥饭，我不假

思索的回答，蒜面条。让我感到惊讶的是，蒜面条的做法发生了很大变化。你看，辣椒不再

与蒜汁儿混在一起，而是放在油锅里炒一炒，待放焦了以后再搉碎。调和好的蒜汁儿碗里，

还倒进了小磨香油和香醋，油花在表面四散漂浮，碎蒜在中间沉沉伏伏，看上去碧绿金黄，闻

起来酸香扑鼻。锅里下的青菜，是从市场上买回的菠菜和韭菜。早春的菠菜红根绿叶，头茬

韭菜有助于提升阳气，极富营养。眼下的日子比过去好了许多，人们还喜欢吃蒜面条吗？我

随口问道。都在吃，就连小孩子们也喜欢吃，很多人家还用上了轧面条机。外甥还告诉我，

镇上还开了几家专门做蒜面条的小吃店，中午都是顾客盈门。看来，蒜面条的魅力经久不

衰，一代又一代薪火相传，绵延不尽。我顿时觉得，蒜面条不仅只是一种饭食，更是一种文

化，吃一碗蒜面条，就是一次文化的传承。

一碗蒜面条
■朱硕民
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他小名叫“牛”，我就喊他牛叔。他会玩“把戏”，

也就是表演魔术。小时候，他在我的心目中是个神

秘人物。那时候，每当街上传来敲锣打鼓的声音，我

就知道是牛叔玩“把戏”了。

一到大街上，老槐树底下已经密密层层地围一

圈人了。我人小个矮，踮起脚尖也看不见，急得想

哭，于是就捏扁头似地往人群里钻。正挤得难受，忽

然人丛里伸过来两只大手，猛地把我举到人群的头

顶上，然后轻轻地把我放进圈子里。我望着牛叔嘻

嘻笑，牛叔就用锣棰敲敲我的脑瓜儿说：“别捣蛋，好

好看吧！”

一阵锣鼓敲过之后，牛叔向乡亲们抱抱拳，高声

说道：“父老爷们，‘把戏’人人会玩，各有巧妙。会看

的，看门道；不会看的，看热闹。玩得好了，你们就叫

个好；玩得不好，只当是逗你们哈哈一笑！打鼓敲锣

玩一套，请看仔细了。”

锣鼓声又响起，牛叔抖开一条黑披风，连喊三声

“变！变！变！”我的眼睛直盯着那条抖动着的黑披

风，心想那里面一定藏着什么秘密。可是黑披风一

下子翻了过来，什么秘密也没有。正疑惑着，黑披风猛地翻了过去，牛叔

倒地打一个滚儿。站起来时，手里颤巍巍地端着一碗水，水里游动着一条

红色的小鲤鱼，锣鼓声戛然而止，众人齐声叫好！

牛叔为什么一转眼，就变出了一条小鲤鱼呢？那时在我心里充满疑惑！

牛叔会变的花样确实多。他手往空中一抓，摊开手掌，就变出一枚又

大又圆的鸡蛋；你分明眼睁睁看着他把一颗琉璃球倒扣进碗里了，可你掀

开碗看看，什么也没有。忽然他用手往后脑勺上一摸，就把那颗琉璃球摸

出来了；他一拍手，又变出一只小白鸽。

这一套魔法真把我那颗小小的心迷住了。一有空就往牛叔家跑，牛

叔就逗我：“是拜师吗？”我的心思被牛叔猜透了，脸倏地一热，就央求牛叔

教我玩“把戏”。

“好！”，牛叔答应得很爽快，随手从桌上拿了一个细瓷碗，“叔教你一

套”。他把茶碗放在他的手掌上，任怎么摇晃也掉不下来。我好奇地摸摸

碗底，又掰开牛叔的手检查，始终没发现有什么秘密。

牛叔哈哈大笑，就手把手地教我。其实道理很简单，只要把碗底里的

空气挤压出去，碗就吸在手掌上了。明白了这个道理，我很快就学会了。

然而我并不满足，又问牛叔：“那小红鲤鱼是怎么变出来的呢？小白鸽是怎

么变出来的呢？鸡蛋是怎么变出来的呢？”牛叔含笑不答，莫测高深。

我上中学那年秋天，有一次牛叔在村子里玩了一场“把戏”，之后又挑

起“把戏”箱子要到邻村去玩。我追着牛叔出了村子，牛叔撵我回去，我说

没看够，牛叔就笑了。去邻村的路上，要穿过一片很大的高粱地。在高粱

地边上，牛叔吩咐我等着，就独自钻进了高粱棵里。我左等右等不见他出

来，就去找他。高粱很密，肥大的绿叶子从脸上划过，又痒又疼。寻寻觅

觅，忽见一片高粱晃动，透过高粱的缝隙，我看见了牛叔。

牛叔的“把戏”箱子已打开了，正往腰里掖藏着什么。啊，我忽然明白

了，愣在高粱地里呆若木鸡。心里那个神秘的东西被打碎了，幻灭感和受

骗感一齐涌上心头。

牛叔挑着箱子出了高粱地。我们一照面，他就说，咱走吧，冲我笑

笑。我说不去了，也想冲他笑笑，但没笑出来。

牛叔独自走了，身影渐渐淡远。怅然返回，我蓦地发现高粱开始红

了，正在渐渐地成熟着。

牛
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昔日僻山沟，今朝迎客游。
绿荫连作海，栈道列成舟。
风送清凉过，香飘美味收。
农家闲适院，笑语任淹留。

石板河
★阿卫国

起时未月斗朝辛，烈日天悬火焰薰。
树萌金蝉身热唱，门前家犬囗舌伸。
海洋风暴掀浊浪，陆野洪流涤昊坤。
湿沛高温禾稔快，田园增产技能跟。

小暑吟
★李剑友
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