

赶着牛车交「公粮」

□ 乔加林

我是从农村走出来的孩子。上世纪70年代初期,打我有记忆的时候,夏收和秋收之后都要到公社粮管所交“公粮”,夏收主要交麦子,秋收主要交玉米和黄豆。

所谓“公粮”就是农业税的俗称,农业税是指国家对一切从事农业生产、有农业收入的单位和个人征收的一种税。据史料记载,农业税始于春秋时期鲁国的“初税亩”,到汉初形成制度。这一古老的税种,已延续了2600年的历史。新中国成立后,即1958年6月3日第一届全国人民代表大会常务委员会第96次会议通过了《中华人民共和国农业税条例》,2005年12月29日第十届全国人民代表大会常务委员会第19次会议通过了“关于废止《中华人民共和国农业税条例》的决定”,自此农民朋友不再交“公粮”。

在大集体时,一年要上交两次“公粮”。那时交“公粮”场面特别壮观,一个大队几个乃至十几个生产队的牛车或驴马车组成的车队,车上载着装满玉米或麦子的麻袋,在生产队长的带领下,车轮碾着大地的肌肤,卷起的尘土如雾,牛把儿们脸上洋溢着丰收的喜悦,热热闹闹地向几里外的公社进发。



随着改革开放,土地实行承包责任制后,交公粮也就成了每户农家每年的一件大事。交“公粮”的多少按家里承包土地的多少测算。庄稼收割后不久,大队里就开始动员村民交爱国粮,先是在大队部在大喇叭里广播宣传,让大家准备好粮食,生产队会计或队长会挨家挨户催交“公粮”,对个别难缠户还要做思想工作:交“公粮”是一种义务,自觉交粮光荣,不能因为个别几家不及时上交“公粮”影响整个大队交粮任务。

那时装粮用的都是麻袋、帆布口袋(那个时候还没有尼龙袋子),运输粮食大多是牛车、人力架子车。公社粮所的公职人员各有分工,负责核实粮食等级的,负责过磅的,负责开票的等等。村民们也都自觉按照自己先后顺序一字排队等候,秩序井然。交粮的时候也甚是热闹,粮所里人声鼎沸,车水马龙,为粮食等级讨价还价的、赶车吆喝的、讨论种植经验的、联络感情的,说笑和嘈杂声不绝于耳。

每年交公粮,父亲都会带上我,我坐在装有粮食的牛车上,父亲赶着牛随车步行。最早的记忆中,自行车极少,能坐会儿牛车对小孩来说是超开心的一件事,不亚于现在的奔驰宝马。

粮食需要过秤。粮所里有一个大磅秤,磅秤主要有几个大小不一的秤砣和带有刻度的标尺和游砣组成。秤砣,就是一个个大小厚薄不一的圆铁饼,每个圆饼上有个缺口,平时不用的时候,秤砣的缺口处卡在秤最上面一个横档的地方,防止秤砣滚丢。秤砣上按照大小规格写着50KG到5KG不等的字样。在过秤时,负责秤粮食的人会根据粮食重量对游砣在标尺上滑动。标尺就像杠杆一样可在一个小范围内摆动,摆动的幅度被一个矩形小框框着,标尺慢慢停留在框内的中间,再看游砣在标尺上的位置确定重量。磅秤不会像杆秤一样上挑挑着眼睛,或下坠砸着脚面。

粮食准备过秤时,验收粮食的人会用一根长长的带尖的空心的金属杆杵进麻袋里,铁杵拔出来的时候就会带出来一杵粮食,铁杵很长,几乎可以横跨整个麻袋,这种检测方法也算公平。主要看粮食的质量,看麻袋中间有没有藏劣质粮食,杂物或麦皮多不多、有没有瘪的、干不干、有没有发霉变质,是不是旧粮。收粮的人通常会把粮食放嘴里嚼一嚼,合格的就开个条子给你,不合格的不是要求返晒,就是让重新扬场,把粮食里的杂物整理干净。拿到合格条的人悬着的心才落了地,拿着围在脖子的毛巾擦擦汗,一脸的欢笑,挨着号开始过磅。不合格的人会沮丧着脸,按照验收员的要求,或去晾晒,或去扬场。当时这个粮食质量好坏和质检员的心情好坏也是有一定关系的,他说你的粮食合格就合格,他说不合格,你的粮食再好,也不能交。运气好拉到一边去继续晾晒,然后除杂以后再验收。运气不好,只能拉回去,收拾好后再来交。

粮食过磅后,需要自己扛到指定的粮仓里,粮仓很高,有时需要踩着梯子上去,这是很考验人的力气的。倒完粮食,凭空袋子到收粮处取过磅单。人们顾不上擦汗,陪尽了笑脸,小心翼翼地从小磅员手里取过自己交粮的票据。此时,交“公粮”的任务才算是彻底完成。

新时代的农民,早已脱离牛拉人刨耕种时代,收割全是机械化,早已不再上交“公粮”,交“公粮”这个词,只能留在我们一代人的记忆之中。



念奴娇·怀苏子

★阿卫国

大江东去,引豪词一阙,骇世惊俗。愁寄柔情松石下,每向轩窗当哭。宦海沉浮,死生看惯,醉里无荣辱。沧桑摸遍,料余千万孤独。腹有八斗文章,奈何世薄,性直常如竹。迁客不过多砥砺,书卷从容吟读。陋杖芒鞋,东坡闲倚,淡泊清寒屋。黄鸡凭唱,自留醒世明烛。

鹧鸪天·怀东坡

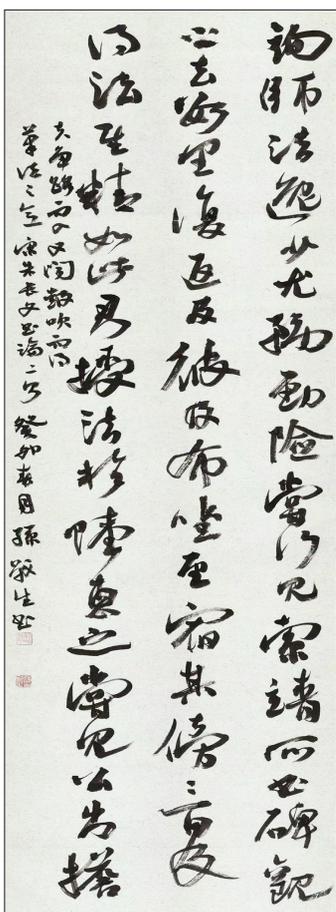
★李剑友

元祐三年二主杭,为官廉律口碑扬。西湖疏浚塔迎月,淤土堆堤花绽芳。东坡肘,肉羹汤,诗词书画宋王彰。宗师文友苏黄秀,遭贬出京思庙堂。

忆毛主席

★何玉浩

一八九三,红星闪念。北斗星移,日启南天。回首华夏,战火飞烟。帝王争霸,天下大乱。民不聊生,生灵涂炭。东方巨人,横空出现。倒海翻江,正气浩然。扫除鬼魔,开新纪元。秋收起义,为民立言。井冈延安,红色政权。消灭倭寇,八年抗战。万里长征,会师陕甘。四渡赤水,渡过天险。湘江北去,留下诗篇。三大战役,倒蒋百万。举国欢腾,红旗招展。中国站起,世界哗然。人民当家,江山红遍。千秋大业,代代相传。



▲行草《朱长文书论》 孙战生 书



▲国画《俭以养德》 李馨 作

预防溺水保平安 (快板书)

★贾滚子

竹板这么一打呀,
大家听我言,
夏天防溺水,
我来作宣传,
太阳当空照,
酷暑炎炎,
孩子爱戏水,
家长要监管,
莫到不明水域去,
暗流有危险。

要是发现
同伴溺水了,
盲目施救
更呀更危险,
或拨120,
或者大声喊,
人工呼吸要及时,
千万别慌乱。
急救常识
要呀要掌握,

心肺复苏
是呀是关键。
儿童要想
学呀学游泳,
要去正规
游呀游泳馆,
自己的孩子
自己来照管,
健康安全
社呀社会安!

