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幼年时，
过年是一种新奇，
尚未到年底，
双眸饱含过年的欲望，
放鞭炮、吃糖果、换新衣，
成为儿时的享乐。

青年时，
过年是条间隔线，
胸怀着远大的理想，
是为求学、就业，或是观望，
奋斗在脚下，
理念在远方。

中年时，
过年好似算账的神器，
睿智的大脑从不松懈，
是为家庭幸福、事业腾达，
一颗早已沉稳的心，
习惯了过年的平常。

老年时，
过年是家的归宿，
年迈的老人守护家中，
是为儿女、异地的游子，
归巢把酒言欢，
团圆再出发。

过过 年年
★金伟忠

梅熏腊月遍流香，残雪无声转角藏。
玉兔含情叹归路，金龙携瑞欲登场。
春回大地城乡染，红映高楼日月妆。
直向风中嗅年味，但求爆竹送祯祥。

腊腊 味味
★杜宗杰

昨夜琼花万树开，平明忽见天地白。
大爱何须多言语，润得春意盎然来。

深夜落雪
★杨德船

烹年腊里味攒香，热足零鞭带雪扬。
游子归心挤包裹，老人倒市满冰箱。
争鸣云路瑶台闹，自驾龙凤高铁忙。
除夕聚来嫌不够，煮情分灶各先尝。

年年 味味
★宋士杰

传统手工芝麻糖，是腊冬时节

的味蕾约定，以其独特的观感和口

感成为孩童时期不可多得的解馋零

嘴。入口酥脆，脆得那么小心翼翼，

轻轻一咬，它就在齿间细细碎碎蹦

开，漫出浓郁的芝麻香。久违的儿

时芝麻糖味道，就从这一口唤起。

人生就是这样，往往由于某个吃食、某次场景

或某句会话，记忆的闸门猝不及防地打开，让你心

声无限感慨和遐想，自然也就美不胜收。

小时候家里穷，勉强吃饱饭，更没有糖果之类

的零食可吃，但每年腊月二十三，咱乡村称芝麻糖为

“灶糖”，祭灶用得上的必需品，母亲还是肯买的。目

的是让灶爷、灶奶吃后粘上嘴，上天后没法在玉皇大

帝面前说坏话。到吃晚饭时，母亲虔诚地把芝麻糖向

上举三举，说声：“灶爷、灶奶都吃吧。要上天言好事，

下界保平安！”然后，就分给我们姊妹吃了。因此，我

自认为祭灶比过年更有盼头。

芝麻糖裹着通身的芝麻，笔挺挺，甜丝丝，脆生

生，母亲每次只买一小袋儿，里面装八根或十根，手指

粗细，长不盈尺。我最喜欢芝麻糖袋底部的碎渣渣，

里面落了很多芝麻粒。芝麻是炒熟的，一嚼满口生

香，再加上一点糖渣的甜，舍不得一次咽下。

芝麻糖酥脆，拿的时候，稍不小心不但芝麻哗哗

地往下掉，杆也会断成几截。我让弟弟妹妹先把整根

的挑走，自己吃半截的，芝麻糖袋儿顺便留下。吃的

时候，干脆直接隔着塑料袋把已经碎掉的捏得更碎，

一点儿一点儿地舔着吃，慢慢咀嚼享受芝麻的香味。

腊月二十三祭灶过后，母亲赶集买年货，偶尔也

会给我们带回一些碎芝麻糖渣来。那是商贩卖剩下

的货底，处理价比较实惠。

最值得庆幸的是里面芝麻比较多，我们姊妹几个

开心地直接用手抓着吃，嘴巴周围、鼻子尖上沾的都

是芝麻粒，个个像小花猫一样。有些糖渣已经半融

化，吃过后手指头往往粘在一起，使劲才能分开，觉得

蛮有趣的，于是“分开——再粘上——再分——”当做

游戏玩一阵儿，嘻嘻哈哈笑一阵儿……

芝麻糖的童年回忆，还有来自“打芝麻糖”的乐

趣。冬季萧瑟的街道上，在学校门口，抑或在某个十

字路口、在红火热闹的某次庙会上，推着自行车的小

贩，在自行车后座上放着一个木质盒子，里面装满各

式麻糖，在手提把手的中间设置一个木质类似表的圆

盘，以数字标识，另一侧则用钢针，用皮筋把钢针射

出，付费射中哪个数字就可以得到几根芝麻糖，“光

杆”麻糖居多，带芝麻的其次，实心灌白糖的则最好，

也最难射中。

在我心里，依然保持着童年关于芝麻糖的种种记忆。那胖胖粗粗的

模样，那酥脆可口的香味，还有小贩清脆洪亮的叫卖声，这一切的记忆，都

因为芝麻糖的持续存在而变得温暖和鲜明。不管世事如何变换，我只希

望儿时最爱的小吃能保留传承得久一些，再久一些。

现在长大了，每每看到大街上卖芝麻糖，总是忍不住要多瞥两眼，看

到的是甜甜的幸福，感受到的是内心的充盈。有时买来一袋，顾不得身体

是否吃得消，狠心吃下几根，心满意足，酥脆的声音，香甜的味道，回忆一

下拉回童年，拉回故乡，也拉回如烟往事。

如今，超市里一年四季都有芝麻糖卖，想吃的时候就随时可以买来

吃，但每每想起儿时过小年吃芝麻糖的情景，那种又酥又脆的香甜滋味总

能让我感到无比温暖。

那浑身散发着甜味的芝麻糖，有浑身沾满白芝麻、炒芝麻的，中空酥

脆，吃起来自然甜中带着几分香，咬进嘴里，用牙轻轻一碰，瞬间“支离破

碎”，甜味醇厚，香味袅袅，化在嘴里，甜进心房。还有“光杆”的麻糖，是没

有沾芝麻的一种，也是最接近原初的麻糖模样，细细短短，苗条、玲珑，是

麻糖里的个性派、淑女范儿，最大的不同是吃进嘴里透着一股清新脱俗的

麦芽香，不腻、不腥；还有一种则是实心麻糖，粗笨的外在，中间还灌满一

肚子的白糖，绝对称得上“腹有诗书”了，满满的干货，带你领略冬天里的

盛开在舌尖上的“芳华”。

又到了家家户户置办年货的时候，可以说，一根芝麻糖吃在口中，甜

在心里，吃出的远远不止是美食糕点带来的味蕾满足感，更多是全家对团

圆及美好生活的希冀，这种味道是与故土、家风等情怀融在一起的家的味

道，是那种字里行间的年味儿。
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进入腊月，期盼新年的氛围渐渐地浓了起

来，在乡村里这种感受尤其明显。从小到大，

我还是喜欢农历新年的，在我的身边，不喜欢

新年的人可能是极少的，也正是因此，那些已

经过去的新年，给我留下了太多美好的记忆。

新年的鞭炮，大概是每一个男孩子的最

爱。用手拿一个鞭炮，点燃，扔向空中，听鞭

炮炸响，引起人们的惊叫，或是看着鞭炮在空

中碎裂，冒出一缕灰黄的烟，心里甭提多开心

啦，仿佛自己就是一个英雄。

过新年穿新衣，大概是每一个人的新年

记忆。彼时的腊月里，裁缝是一个村庄里最

受人欢迎的人。家里请了裁缝来做新衣的人

家，大人孩子的脸上洋溢着开心的笑容，也是

会引来人们羡慕的目光。我家每年都会请裁

缝上门来做新衣，那些新衣做好了，试过了，

就被母亲收了起来。到了除夕，吃过午饭后，

我们就换上了新衣，和村里其他的孩子一起，

在村子里跑前跑后，还特别爱往人多的地方

去，总希望得到大人们的夸奖。这一天，大人

们也不吝啬他们的言语，总是见一个夸一个，

我从来没觉得任何时候有乡村新年的那份和

气与喜气。

一家人的团圆，才是最好的年。我参加

工作的那一年，祖父病重，那一年除夕，是祖

父过的最后一个年。新年里，祖父的食欲并

不好，但他看着一家人在一起过的团圆年，依

然是满脸的笑容。我从学校刚刚步入社会，

祖父对我说了一些鼓励的话，也讲了很多做

人做事的道理。我不知道不识字的祖父，怎

么就懂得那么多朴素而又真诚的道理。这些

年，我一直记得祖父在新年里对我说过的那

些话。

对于我来说，每一个曾经经历过的新年，

都是人生旅程中一处融满亲情的驿站。新年

将至，我又想起了那些留在记忆中的年。

记 忆 中 的 年 ★章铜胜


