

想起高粱

□赵军利

“喝了一碗酒哇，上下通气不咳嗽……”每当听到这首歌，我便不由想起了红高粱。

高粱秆直、叶宽、穗长，系禾本科一年生草本植物，常见别名有蜀黍、荻粱、茭子、乌禾、红粱等，成熟的高粱穗红彤彤的像火把，因此也叫“红高粱”。而我们宝丰这里一般叫做“秫秫”。上世纪八十年代以前，我们这一带各乡各村都种植有高粱。一到深秋，红彤彤的高粱映红了天际，沉甸甸的高粱穗压弯了枝头，成为秋天的一道风景。

高粱原产非洲，公元前2000年左右经海路传入了印度，大约在两汉时期传入了我国。作为一种外来作物，高粱一开始并不受人重视，只是出于“广种五谷，以备灾害”的农业传统而得以种植。明中期以来，高粱在北方地区迅速扩张，种植面积急剧增加。李时珍曰：“蜀黍不甚经见，而今北方最多。”清到民国时期，高粱在北方地区农业结构中的地位迅速上升，仅次于小麦或谷子。

高粱环境适应极强，耐旱、耐涝、耐盐碱，能够在水旱灾害频发、土壤瘠薄的自然环境下相对稳产高产，这是高粱能够在北方得到推广的基础和前提。作家莫言的故乡山东高密到处是高粱地，他写出的著名小说《红高粱》可见一斑。

高粱在夏天勃勃生长，几天不见骤长几寸。据说晚上在田头能听见其拔节声，生长力非麦、谷、豆类所能比拟。一到仲秋，高粱的叶子由嫩绿到橘红，籽粒也渐渐由夏天的浅绿慢慢转化成秋日的绯红，使秋天的色彩越来越丰富了。将熟的红米迎风飏动，在秋阳中露出它成熟丰满来，因此也引来了各种鸟类啄食。看庄稼的老农便会来回跑着大声吆喝，驱赶小鸟，赶走了又飞来，飞来了再赶走，与人打起游击战，让人哭笑不得。

高粱浑身是宝，用途很多。明清时期北方地区燃料奇缺，高粱茎秆粗壮高大，质地紧密，燃烧性能又较好，成为人们眼中化解燃料危机的理想作物。农村夸谁家的媳妇有本事，就会说：“人家某某，一根秫秆做一顿饭。”其实，农民舍不得用高粱秆烧火，大多用来织箔了。

记得当年家里盖了新瓦房，堂屋两间想从中间隔开，就需要一领箔，于是父亲在家里开始织箔。先把一根笔直的长木杠子一头绑在树上，另一头用木棍做个人字架撑起来。然后根据高粱秆的长度设置五至七道筋，每道筋就是一根细长的麻绳，搭在长木杠上，两头各系一块半截砖或者小石头。一次在木杠上放两根高粱秆，根和梢错开对应，然后把每道筋上的细麻绳相互调换位置固定住高粱秆，然后再放两根，如此反复进行，直到把箔织到四五米长左右（当然可根据所需定长短），把每道筋上的两个绳头绑住就算织成了。在房梁下面栽两三个木杆，上端固定在梁上，最后把箔绑在木杆上就好了，这叫箔篱儿。其实，高粱秆织的箔主要作用是盖房时当房顶的里子。有时卷成一个圆筒用来存粮食，里面可以装上玉米棒子和红薯干，有时房子上搭顶棚也会用到箔。

高粱叶子可以喂牛羊马驴，秆皮可以编织席子。顶端结穗那一节叫秫秆箭儿，大概二尺长，能扎成锅排（簾），可以当锅盖，可以放饺子、面条，还能扎成馍筐、针线筐、碗笼儿等。高粱穗打掉穗粒后，可以扎成扫地的笤帚，或者扎成小刷子用来刷锅、扫案板、扫床铺，都是人们生活中离不了的物件。高粱粒脱皮后就是高粱米，可以做米粥、做米饼，赭红色的高粱面与小麦面相掺和蒸窝头、烙油馍，是上好的杂粮面食。

高粱也是酿酒的好原料。在古代，用高粱酿制的蒸馏酒，通常被称为高粱烧或烧酒。烧酒根据酿酒原料的不同还有玉米烧、地瓜烧、麦烧等，而烧酒中高粱烧品质最佳。近年来，酿酒业再度兴起，这也推高了高粱的价格，激发了民间种植高粱的积极性，久违的红高粱又进入了大众视野。我们省是酿酒大省，几乎每个县市都有酒厂，甚至有些镇、村也有小酒厂。我县有一个宝丰酒厂，建厂已有70多年的历史，生产的清香型宝丰酒是中国十大白酒之一，每年产量有几千吨。

酿酒需要荞麦、豌豆、高粱等粮食，酿酒产生的酒糟是养猪的上好饲料，不少养猪的人家隔三差五要到宝丰酒厂排队买酒糟，像当年交公粮一样，起早贪黑，排着长长的队伍。有的为了买一车糟子，还要找熟人、走后门，央亲托友，极尽所能。宝丰酒清香纯正，绵甜柔和，不知陶醉了多少人，没钱人闻闻酒香那也是惬意十足，特别是刚出锅的热糟子，大老远就能闻到那醉人的酒香，忍不住要多做几个深呼吸。

那时的高粱地也是孩子们的游乐场，大家在青纱帐里捉迷藏，秫秆箭儿可以做成红缨枪，剥下几条编成风葫芦，砍下的秫秆是我们的挥舞的枪棒儿。记得有一年我和堂哥各拿一根长秫秆打仗，激战之中我的“长枪”末端折断了，锋利的篾条像刀子一样，一下子把堂哥的左上臂割了一个大口子，鲜血直流。我一下子愣在那里，堂哥扔掉秫秆捂着伤口大哭着跑回了家。虽然大人们没有责怪我，可我好几天不敢见堂哥。

中原腹地是我国的粮仓，农耕历史悠久。高粱和小麦作为传统农作物，既是人们赖以生存、繁衍生息的粮食，也象征着河南人向阳而生、孜孜不倦的精神与信念。一个秋收冬藏，一个冬种夏收，是四季轮转的浪漫，也是生生不息的文化传播。



诗话春分

★聂顺荣

春分，介于惊蛰和清明之间。《月令七十二候集解》中说：“二月中，分者半也，此当九十日之半，故谓之分。”《春秋繁露·阴阳出入上下篇》中又说：“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”所以，春分在古时又称为“日中”、“日夜分”。意思有二，其一是说一天时间昼夜平分，各为12小时；其二是说春分正值春季三个月之中，平分春季。在这风和日丽、草长莺飞、鸟语花香的时节，泡一杯香茗，捧一卷诗词，走进诗人骚客笔下的“春分”节气，别有一番意味。

春分是一阙风光旖旎的婉约词。“雨霁风光，春分天气。千花百卉争明媚。画梁新燕一双双，玉笼鹦鹉愁孤睡。薛荔依墙，莓苔满地。青楼几处歌声丽。暮然旧事心上来，无言敛皱眉山翠。”（《踏莎行》）这首描写“春分”的小词，出自北宋政治家、文学家欧阳修之手，春分时节的新燕、百花跃然纸上，哪知青楼的歌声引得诗人愁，可惜了这美好的“春分天气”，词人由景到情，由情到景，借节气道尽了难言的心境。

春分是一幅意境悠远的水墨画。同样是写“春分”，但在《阮郎归·南园春半踏青时》中：“南园春半踏青时，风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞。”欧阳修却仅用寥寥二十余字，将仲春景色勾勒得生动有趣，美不胜收。豆梅丝柳，日长蝶飞，清婉灵秀，含蓄质朴，仿佛淡淡的意境悠远的水墨国画，是古代“春分”诗词中少见的佳篇。

春分是一场人意料的三月雪。“雪入春分省见稀，半开桃李不胜威……从今造物尤难料，更暖须留御腊衣。”（苏轼《癸丑春分后雪》）春分后的雪让刚刚绽放的桃杏和刚刚脱下寒衣的人们都禁受不起，从而启迪人们，造物主操纵的阴晴冷暖，变幻莫测，不可预料。即便在已经很暖和了的时候，大家也必须准备着御寒的衣物。

春分是一个植树造林的好时机。农谚云：“春分日植树木，是日晴，则万物不成”“春分麦起身，一刻值千金”“二月惊蛰又春分，种树施肥耕地深”，说明春分个植树造林的好时候。“野田黄雀自为群，山叟相过话旧闻。夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分。”（清初宋琬《春日田家》）夜半三更就起来喂牛，准备翌日春分种树。

春分是一首缠绵悱恻的思乡诗。“春分自淮北，寒食渡江南。忽见浮阳水，疑是宋家潭。明主阍难叫，孤臣逐未堪。遥思故园陌，桃李正酣酣。”（崔融《和宋之问寒食题黄梅临江驿》）诗歌道出了一个游子的思乡情怀，春分时节，诗人遥思的仍然是故园田间小路两旁的芬芳桃李。

春分还是放风筝的好时节。春分时节，春风袅袅，碧空如洗，一只只色彩鲜灵的风筝在湛蓝的天空中飘荡，令人赏心悦目，心旷神怡。“谁作轻鸢壮远观，似嫌鸟飞未多端。才乘一线凭飞去，便有愚儿仰面看。”（北宋王令《纸鸢》）把孩子们通过放风筝渴望飞翔的心情，描写得十分细腻。“竹马踉跄冲淖去，纸鸢跋扈挟风鸣。”（南宋诗人陆游《观村童戏溪上》）描写了村童骑竹马、放风筝的情景，读来生动有趣。在历代风筝诗中，写得最为精彩、也最有名的，是清代高鼎的《村居》：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”诗情画意跃然眼前，是描写放风筝的传世之作。

随古诗词走进春分节气，品读诗人们在春分节气中的种种思绪，不禁感慨于今朝的大美春光，于是生活中的一切便也充满了诗情画意。

春柳

★何玉浩

欲知春柳有多艳，
流莺枝头寻答案。
腰如束素婀娜姿，
云卧翠微丝挂帘。

春柳

★姚庆河

河堤嫩蕊绿千条，
花红紫黄纷万娇。
醉赏莺歌来伴舞，
逗我心头弄春潮。

清平乐·赞李庄乡南山光伏

★宋长海

荒山鳞片，层层遮旧颜。
收取九天新能源，谁能不赞叹。

不爱风雷雨闪，偏喜烈日炎炎。
展望李庄未来，更加幸福美满。

采茵陈

★陈冠军

乡居喜遇春，岭上采茵陈。
蒿草枝虽老，根基苗已新。
依依三里垄，满满一篮银。
归去庭前晒，煮茶滋我身。

春回大地美如画

★李剑友

春风轻拽柳丝低，
雨露恩泽芳草依。
院外杏花白粉色，
路边桃蕾赤腮奇。
远山秀木群仙舞，
近水琵琶韶律激。
画卷未央谁绘就，
御毫海墨宝宣题。

