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3要 闻

宝丰通讯

（上接第一版）悠久国史，百年党

史，农民和土地都有着浓重笔墨。

“军叫工农革命，旗号镰刀斧

头。”农民的劳动工具作为符号象征，

早就绘在中国共产党的旗帜上。

“农民是中国无产阶级的最广大

和最忠实的同盟军”“谁赢得了农民，

谁就会赢得了中国，谁解决土地问

题，谁就会赢得农民”……习近平总

书记曾经回溯这样的论断。

哺育万物的土地，胼手胝足的农

民，在习近平总书记心中有着沉甸甸

的分量：“我们党成立以后就一直把

依靠农民、为亿万农民谋幸福作为重

要使命。”

泱泱中华文明史，多少朝代来了

又去，只有在中国共产党领导下，广

大农民才真正翻身作主，广阔农村，

变了天地。

“只有深刻理解了‘三农’问题，

才能更好理解我们这个党、这个国

家、这个民族。”乡土情里，是习近平

一片为党、为国、为民的赤忱。

（二）

“农业根基稳，发展底气足”，14亿

多人口要吃饭，这是中国最大的国情。

2021年9月，陕西榆林市米脂县

高西沟村，途经一片田地时，习近平

总书记临时叫停了车，走进田间，同

正在劳作的乡亲们拉起话来。

“庄稼能不能浇上水”“地里有没有

套种豆子”……总书记问得十分细致。

说起如今的生活，乡亲们告诉总

书记：“日子好了，现在白面、大米、肉

都可以吃。”

“现在不是说稀罕吃白面和猪肉

了，反而有时候吃五谷杂粮吃得还挺

好。”习近平总书记对陕北的乡情熟

得很，“硬糜子做黄米馍，软糜子做油

胡兰、油糕。”

玉米秆上结着玉米棒，总书记伸

手捏了捏，看庄稼是不是成熟了。

万物土中生。

当年在梁家河，习近平带领乡亲

们修淤地坝，修梯田，每增加一寸耕地

都十分艰难，更加深知土地的可贵。

2020年7月，吉林省梨树县。顶

着烈日，习近平总书记步入玉米地深

处，走到黑土断面观测点近距离察看

黑土保护情况。

来自中国农业大学的李保国教

授指着挖开的黑土层剖面告诉总书

记，这里的黑土层原先至少有60厘米

厚，自清末开垦以来，加上风蚀水蚀，

每年要减少3毫米左右。

“100多年了，如果不采取有效措

施，再过几十年，恐怕就要消失殆尽

了。”总书记不无忧虑。

“我们想了个办法。”李教授详细

介绍了保护黑土的梨树模式。

“这个工作很重要！”总书记语重

心长，“一定要采取有效措施，保护好

黑土地这一‘耕地中的大熊猫’，留给

子孙后代。”

种子，在习近平总书记心中分量

也很重：“农民说，‘好儿要好娘，好种多

打粮’，‘种地不选种，累死落个空’。”

2013 年的一次全国劳动模范代

表座谈会上，袁隆平拿出两张超级杂

交稻照片递给习近平总书记，道出自

己的两个梦：禾下乘凉梦，杂交水稻

覆盖全球梦。

总书记伸手接过照片，仔细察看。

“我1998年去过你们那，当时咱

们见过面。”总书记对袁隆平说，“我那

时在福建当省委副书记，主管农业，十

分关心种业问题。杂交稻育种，是一

个很伟大的事业，要继续抓好。”

2018年，习近平总书记冒着高温

来到海南国家南繁科研育种基地，沿

着田埂察看水稻长势，同袁隆平亲切

交谈。袁隆平满怀信心地对总书记

说：杂交稻亩产1000公斤，没问题！

一年后，袁隆平被授予“共和国

勋章”。习近平总书记向他颁授勋

章。这次见面，总书记问袁隆平：有

什么进展？袁隆平回答：我们正向亩

产1200公斤冲刺！

2022年，习近平总书记再次来到

海南考察科研育种。此时，袁隆平已

经去世。

总书记深情地说：“我们要弘扬

老一代科技工作者的精神，袁隆平同

志是一个楷模。实际上像他这样的

还有很多人，埋头苦干、默默耕耘、十

年磨一剑，久久为功。”

农业现代化，关键在科技、关键

在人才。

2021年4月，习近平总书记在广

西全州县毛竹山村考察。雨后山村，

空气格外清新。葡萄园里，农业技术

员正在现场指导村民。

习近平总书记走进葡萄园：“你

从哪里来的？”“在这里主要给大家辅

导什么？”“绑蔓、定梢有什么讲究？”

“把你的贡献就写在大地上！”总

书记叮嘱，“我在福建时就抓科技特

派员，现在全国都在推广。农业技术

人员就是要下沉到农村基层来，就是

去干具体的出实际成果的事情，这就

是你们的贡献。”

如今，数十万“科特派”活跃在田

野一线，给农业插上科技的翅膀。

东北，祖国的大粮仓，见证中国

农业的发展。

2018年9月，第一个中国农民丰

收节刚过，习近平总书记从北京飞抵

东北，来到黑龙江农垦建三江管理

局，走进大田，察看秋收。

龙江大地，金风送爽，稻浪滚

滚。建三江七星农场万亩大地号丰

收在望，10台收割机一字排开，正在

实施联合作业。

习近平总书记走进稻田，拿起一

把稻穗，看稻粒、观成色，感慨道：“半

个多世纪过去了，北大荒发生了沧桑

巨变，机械化、信息化、智能化发展很

了不起，非常鼓舞信心、鼓舞斗志。”

抚今追昔，沧桑巨变。

上世纪80年代，习近平同志率河

北省石家庄玉米考察团，到有“美国

粮仓”之称的艾奥瓦州访问。那次访

问，他对西方发达的农业技术和完备

的产业链印象深刻。

经过多年努力，中国农业的专业

化、现代化、集约化水平提升显著。

晚霞洒向三江平原，丰收的原野

化作金色海洋。望着广袤无垠的稻

田，总书记深情地说：“这个地方看不

够，以后有机会还要再来。”

（三）

“我先后在中国的村、县、市、省、

中央工作，扶贫是工作的一个重要内

容，也是我立志要办成的一件大事。”

不久前，在巴西访问时，习近平

总书记讲述了自己从小村庄到党中

央的扶贫实践。

无论在历史的长视距还是世界

的广角镜里，扶贫这件习近平总书记

“牵挂最多、花精力最多”的大事，影

响深远。

党的十八大后，以习近平同志为

核心的党中央接过历史的接力棒。

面对全面建成小康社会的艰巨任

务，面对“近1亿农村贫困人口”，总书

记的目标坚定不移：“一个都不能少”。

“我们这代人有一份情结，扶一

把老百姓特别是农民”。至深的真

情，化作笃定的行动。

顶风雪、冒酷暑、踏泥泞，翻山越

岭、跋山涉水，50多次调研扶贫工作，

走遍全国14个集中连片特困地区，指

挥打赢气壮山河的反贫困斗争。

2024年9月，习近平总书记来到

甘肃天水考察。

11年前，正是在“瘠苦甲于天下”

的甘肃定西，总书记从乡亲的水缸舀

起一瓢水，尝了尝，水的滋味让他眉

头紧锁。总书记专程来到渭源县引

洮供水工程工地考察工程建设情况，

叮嘱当地和随行的有关国家部委负

责同志，让老百姓早日喝上干净甘甜

的洮河水。

如今，一渠洮河水，惠及兰州、定

西、白银、平凉、天水 5 个市 14 个县

（区）近 600 万群众。总书记深感欣

慰：“引洮供水工程建得很好，解了燃

眉之急。”

对农民的甘苦冷暖牵肠挂肚。

2014 年 12 月，习近平总书记来

到江苏省镇江市世业镇卫生院，了解

农村医疗卫生事业发展和村民看病

就医情况。

“当时天冷，握手时我本来只伸

了一只手，另一只手揣在口袋里，但

是总书记两只手握住我的手，我赶紧

把另一只手也伸了出来。”

村民魏定瑜老人至今还记得总

书记手心传来的温暖：“除了问我身

体情况，还关心我们看病方便不方

便、医疗费用贵不贵、对农村医疗卫

生工作满意不满意。”

“善为国者，遇民如父母之爱子，

兄之爱弟，闻其饥寒为之哀，见其劳

苦为之悲。”习近平总书记曾引用的

这句古语，是他多年倾心投入扶贫工

作的写照。

2016 年 4 月，大别山腹地，雨后

初霁。习近平总书记来到安徽金寨

县花石乡大湾村年过六旬、因病致贫

的汪能保、张帮若夫妇家。

“一年吃高血压的药要多少钱？”

“血压现在还高吗？”“现在医保能补

助多少钱？”……总书记问得十分细

致，并叮嘱当地干部，扶贫机制要进

一步完善兜底措施，在医保等方面给

予更多扶持。

在贫困户家，总书记总要看看锅

里有什么，问问群众吃得怎么样、收入

怎么样、看病花多少、上学花多少……

家家户户的小账，合起来是一本

人心大账。

2014年全国两会，参加贵州代表

团审议时，习近平总书记袒露心扉：

“我现在看到贫困地区的老百姓，确实

发自内心地牵挂他们。作为共产党人

一定要把他们放在心上，真正为他们

办实事，否则我们的良知在哪里啊？”

农村“一老一小”，是习近平总书

记的牵挂。

2024 年 11 月，习近平总书记来

到湖北嘉鱼县四邑村，先后走进村养

老服务驿站食堂、村卫生室。

公共食堂价格实惠，卫生室内，

中药西药、刮痧理疗，麻雀虽小五脏

俱全。总书记对现场老人们的叮嘱

朴实而温暖：“把身体照顾好，活个大

岁数，好好珍惜今天的幸福时光！”

在农民熊成龙家里，总书记屋里

屋外看得细、问得暖。两岁的孩童脆

生生地喊着“习爷爷”，总书记亲切地

摸摸他的小脸蛋。

从幼儿托育到医疗养老、务工务

农，得知老熊家日子过得红火，总书记笑

着说：“父母在家里操持得好，儿女在外

面打拼得好，下一步就是把孩子培养

好。我特别关注‘一老一小’这个重点。”

老吾老以及人之老，幼吾幼以及

人之幼。

关心“悬崖村”孩子上学、老人看

病；叮嘱贫困户抓好孩子教育，“不能让

下一代输在起跑线上”；关注寄宿制中

学食堂食材安全、冬天有没有热水……

“努力让广大农民学有所教、病

有所医、老有所养、住有所居”，是目

标，也是决心。

（四）

二十三年过去，故地换了新颜。

2024 年 10 月 15 日，习近平总书

记来到福建东山岛的一个小渔村

——澳角村。2001年，习近平同志就

曾来过这里。

一栋栋漂亮的农家小楼面朝大

海，渔船桅樯林立，微风吹来新鲜渔

获的味道。村干部告诉总书记，2023

年村里共接待游客13万人次，村民人

均可支配收入达到 5.8 万元，日子越

过越红火。

碧海潮落潮起，农村日新日进。

看到这里的可喜变化，总书记“很是

欣慰、很有感慨”——

“新时代新征程农村一定会有更

加光明的前景，农民会有更加火热的

生活。”

数千年“乡土中国”，乡村之于这

个国家这个民族，见证着多少沧桑，

承载着多少希望。

习近平总书记深刻指出：“乡村

文明是中华民族文明史的主体，村庄

是这种文明的载体，耕读文明是我们

的软实力。”

新时代的乡村，该是什么样的面貌？

2019年全国两会，河南濮阳的西

辛庄村党支部书记李连成用浓浓的

乡音向习近平总书记道出了中国农

民的“八个梦想”——

“想脱贫致富，想就地城镇化，想

给孩子找个好学校上学，想让村里有

一个好的文化场所……”

总书记认真倾听，眼光里满是鼓

励。他微笑着说：“你今天讲的这些，

恰恰是广大农民对幸福生活追求的要

求……我们的宗旨就是为人民服务，

围绕着人民群众对幸福美好生活的追

求来实践。我们这个实践过程是一步

一个脚印，一棒接着一棒往前走。”

“建设什么样的乡村、怎么建设

乡村，是近代以来中华民族面对的一

个历史性课题。”念兹在兹，感慨系

之，习近平同志思考的脉络、投入的

心力跨越数十载。

在河北正定，对晏阳初搞的河北

定县试验深入了解；

在福建宁德，矢志摆脱贫困，

“促使农村不断向生产的广度和深

度进军”；

主政浙江，在“八八战略”中强调

“加快推进城乡一体化”，写下这样的

美好憧憬——“在许多诗人的笔下，

农村有着恬静诗意的田园风光，故而

使哲学家发出‘人，诗意地栖息在大

地上’的感慨。”

乡村，是理想的居所，是精神的

故园，是文化的原乡。

时代巨变中，习近平总书记有着

清醒的自觉：“农村是我国传统文明

的发源地，乡土文化的根不能断，农

村不能成为荒芜的农村、留守的农

村、记忆中的故园。”

2023 年 3 月 5 日，十四届全国人

大一次会议开幕当天，习近平总书记

来到江苏代表团参加审议。

来自镇江一家农机合作社的魏巧

代表，说起当年回乡务农，还是缘起于

2014年习近平总书记到镇江农村时的

一个考察细节：总书记说“现代高效农

业是农民致富的好路子”。那天深夜，

父亲打电话跟魏巧说，总书记高度赞

扬农业专家赵亚夫，你们两口子都是

学农的，希望你们能回来接我的班，像

赵老一样把论文写在大地上。

“像魏巧这样的同志到农村去，

很好！”得知魏巧和爱人辞去北京的

工作，从城市回到乡村，总书记由衷

点赞，“我们现在推进乡村振兴，需要

大量的人才和优质劳动力。我们的

年轻人、知识分子，也要双向流动。

一方面在城镇化过程中成为新市民，

另一方面农村对人才需求很大。”

1983年，河北农业大学正定籍学

生们收到一封来自家乡的信，落款

是：“你们的同志习近平”。

“虽然‘科技热’的浪潮正在广大

农村蓬勃兴起，但是心有余而力不足

啊，人才更不足啊……父老乡亲都在

翘首以待，盼望着你们早日以优异成

绩成就学业，为祖国的四化建设挑梁

扛柱，竭智尽才。”

字里行间写满年轻的县委书记

求贤若渴、推动农业农村现代化的使

命感和紧迫感。

如今，推进中国式现代化，“让愿

意留在乡村、建设家乡的人留得安

心，让愿意上山下乡、回报乡村的人

更有信心”仍然是个大课题。

立足新的时代方位，习近平总书

记提出乡村振兴要实现产业振兴、人

才振兴、文化振兴、生态振兴、组织振

兴“五个振兴”。

异曲同工的是，打开《之江新

语》，书中以7篇文章连续系统、集中

立论：《以发展强村》《靠建设美村》

《抓反哺富村》《促改革活村》《讲文明

兴村》《建法治安村》《强班子带村》。

时间长河绵延，于意味深长的一

幕幕间，人们更能体会那一份历久弥

新的乡土之情。

2022年金秋时节，党的二十大胜

利闭幕。黄土高原瓜果飘香、五谷满

仓，“黄土地的儿子”又回来了。

树梢树枝树根根，亲山亲水有

亲人。

走进延安市安塞区高桥镇南沟村

的果园，习近平总书记同老乡们亲切

交流，还采摘了一颗红红的大苹果。

总书记言明此行初衷：“一路思

考在全面建设社会主义现代化国家

新征程上如何加快建设农业强国、推

进农业农村现代化。”

“这是最好的、最合适的产业，大

有前途”，从果园到苹果洗选车间，习

近平总书记指出陕北大力发展苹果

种植业可谓天时地利人和。

当年“让乡亲们饱餐一顿肉”的

梦想早已实现，对着围拢上来的村民

们，总书记道出新征程上的新目标：

“全面推进乡村振兴，把富民政策一

项一项落实好，加快推进农业农村现

代化，让老乡们生活越来越红火。”

“对照过去我认不出了你，母亲

延安换新衣。”当年，诗人贺敬之在

《回延安》中这样写道。

望着这片熟悉的土地，习近平总

书记感慨系之：“从陕北的变化就可

以看到中国的变化。”

乡土中国，山河巨变。

乡村振兴，气象万千。

来源：新华网
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