

谚语里的三伏天

□王婉若

“小暑不算热，大暑正伏天”，蝉鸣声里刚泛起暑气的苗头，村口老槐树底下就传开了这句老话。三伏天像个藏不住性子的壮汉，带着“冷在三九，热在中伏”的威名，踩着小暑的尾巴就撞进了七月。那些散落在田埂、灶台、屋檐下的谚语，像撒在暑日里的种子，一茬茬长起来，把三伏天的热、雨、忙、闲都串成了活的景致。

头伏一到，日头就多了几分劲道。“头伏有雨，伏伏有雨”，农人们瞅着天边的云色念叨，要是头伏落了场透雨，整个伏天就不愁墒情。可若是“头伏旱，伏伏旱”，地头的玉米叶就得早早卷起来，汉子们扛着锄头下地时，脊梁上的汗珠摔在土坷垃里，能砸出个小坑。这时候最信“伏天深耕田，赛过水浇园”，正午日头最毒时，滚烫的泥土被翻过来，蒸腾起白茫茫的热气，杂草根须在暴晒下蜷成枯丝，“伏天锄地，胜过施肥”的道理，就藏在这一身臭汗里。

“头伏萝卜二伏菜，三伏还能种荞麦”，菜畦里的活计跟着谚语走。头伏撒萝卜籽要趁“天凉”，天蒙蒙亮就下地，用手指在湿润的土垄上按出小窝，点上籽再覆层细土，“萝卜点在伏头上，大小似秤砣”。二伏栽白菜苗得赶“潮”，清晨带露起苗，傍晚带湿移栽，“二伏栽菜，没雨不来”，要是赶上阴天，成活率能高一成。到了三伏，北方的坡地上常能看见补种荞麦的身影，“三伏种荞麦，只等霜降来”，这些耐折腾的作物，在暑气里扎下根，就能赶在秋霜前结出饱满的籽。

中伏的热是不讲道理的，“中伏热得透，立秋凉飕飕”成了盼头。柏油路晒得能粘住鞋底，墙根下的狗吐着舌头直喘，“中伏穿棉袄，秋收打赤脚”的老话，是怕这热劲不足。南方的伏天裹着水汽，“三伏天，汗如泉”，刚晾出去的衣裳转眼就湿透，

可“伏天的雨，锅里的米”，一场雷阵雨下来，屋檐水流成了帘，菜地里的茄子、辣椒“喝”足了水，第二天准能蹿高一截。雨后的日头更毒，“雨打伏头，晒死牯牛”，晒得玉米叶卷了边，却让藏在穗子里的虫子闷死了不少。

饮食上的讲究全在谚语里打转。“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”，是刻在骨子里的仪式。头伏的饺子得用新麦面，“伏面新麦香，吃了不闹肠”，韭菜鸡蛋馅里滴几滴香油，滚水里煮得鼓鼓的，捞进凉水拔一拔，咬下去满口清爽。二伏的面要宽，“宽面过伏，热不侵骨”，浇上番茄鸡蛋卤，就着黄瓜丝吃，汗珠子顺着下巴淌，倒觉得痛快。三伏的烙饼得厚，“厚饼托鸡蛋，伏天补得满”，鏊子上烙得两面金黄，卷着煎得流油的鸡蛋，配碗绿豆汤，应了“夏喝绿豆汤，郎中绕道走”的说法。

老辈人还信“伏天戴草帽，胜过喝凉药”，出门必戴顶麦秸编的帽，说是能“隔三分暑气”。午后歇晌时，摇着蒲扇讲“伏天不热，五谷不结”，说这暑气是给庄稼催熟的；看见小孩贪凉睡在风口，就念叨“伏天睡石碾，老来骨头软”，赶紧抱进屋里。傍晚搬个小马扎坐在院里，瞅着天上的星，说“伏天星密，雨多水溢；伏天星稀，地裂土饥”，盘算着明天要不要去浇地。

到了末伏，暑气里掺了些凉意，“末伏凉，五谷长”成了新盼头。清晨的草叶上凝着露水，“末伏露，好收谷”，谷穗子沉甸甸地低着头，穗尖的颗粒开始泛黄。这时候最怕“末伏连阴雨，损稻又伤黍”，晒场上的豆子刚摊开，就得盯着天收。“伏尽秋来，昼夜凉开”，过了处暑，傍晚的风里有了清爽，老人们说“过了三伏节，夜寒白天热”，却也明白“伏天雨多，秋天粮多”，那些在伏天里盼过的雨、受过的热，都要在秋收里结出果来。

这些随口而出的谚语，像伏天里的树荫，把日子遮得有滋有味。热也好，雨也罢，都在这些句子里找到了去处，让每个滚烫的日子，都踩着时令的节拍，走得踏实安稳。

看 荷

★阿卫国

笛声相和鸟声还，雨过银珠留玉斑。
菡萏一支初照影，人心便到水云间。

夏日咏蝉

★谷玉林

蛰伏经年久，披襟振碧穹。
遗形残蜕外，遗迹密枝中。
渴饮唯朝露，饥餐独晚风。
孤吟谁解味，幽意自难同。

鹧鸪天·蝉

★李花云

地下修行已满期。离宫蜕壳变容姿。
轻身展翅寻新处，暂宿凉荫绿叶枝。
风夜沐，露晨滋。高歌一曲唱当时。
光阴有限多珍惜，只愿秋天脚步迟。

入伏避暑

★何玉浩

赤日炎炎似火烧，陌上禾稻半枯焦。
蝉鸣高树嘶声裂，犬卧低檐躁未消。
田畔农夫如浴沸，荫中闲客轻扇摇。
我今愿约三千客，享尽雪山胜空调。

消 夏

★王松岭

柳下轻风撩面颊，一棋一友一青茶。
聆听蛙咏争蝉语，交手三盘月半斜。

中国天眼探索新发现

★李剑友

中国天眼乃真牛，宇宙探达新地球。
绿水青山诗墨画，桃源仙境待时游。

凝 思

★李民强

日出日落 生生不息
你可曾知道
一些生命的消逝
总是伴随着另一些新生命的到来
当你呱呱坠地时
第一声哭喊曾是如何的石破天惊

四个季节 平平淡淡
你可曾知道
只有像农民那样在春天里
认真播撒生活的种子
才会有秋天满月般结实的收获

回顾来路 弯弯曲曲
你应该知道
人生没有笔直的大道
有上坡的地方
必然也有下坡
登山者
历尽艰难险阻为的是一览无余的风光和领略下山时的轻松愉快

成功者的背后
有多少惊人的汗水和磨难
失败者的背后
有多少孜孜不倦的追求
羡慕不能拔高自己
羡慕渔者
就去织网
因为世间没有完全相同的两片叶子
欣赏别人的同时
也要努力地成就自己

不是所有的等待都会如期而至
不是所有的期望都能如愿以偿
不是所有的真情都会有所回报
不是所有的误解都能用语言说清
不必太在意
只要心中还有一片希望的绿土
我们就要潇洒地前进

也许 有一天
岁月的河流会冲淡我们满身的尘埃
和心头的创伤
却冲不淡记忆的丝线
刻骨的向往将把一颗心熔成永恒的雕像

你可曾知道
失去的同时总是在得到
得到的同时又总是在失去
积极的选择包含着几许奈何的放弃
下一个路口
等待你的又是一轮蓬勃的朝阳