

致敬军旗 礼赞英雄

八月是一部史诗

王玉美

八月一日是一个值得铭记的日子，八月也是一部雄浑的史诗，更是一幅用钢枪与热血织就的长卷。

八月是部破晓而生的史诗。1927年的南昌城头，子夜的枪声撕开了旧时代的帷幕，在苦难中国的土地上划出了“建军”的犁沟。周恩来举着望远镜的手在炮火中稳如磐石，贺龙的马鞭踏过血泊时溅起的泥点，叶挺指挥刀上跳动的火光，在枪林弹雨中拼出“人民军队”四个灼烫的字。那夜的子弹没有名字，却都刻着同一个誓言——要为四万万同胞，竖起一道钢铁脊梁。八月的这一章，字里行间还飘着硝烟的味道，却已在历史的褶皱里埋下了燎原的火种。

八月是部踏碎山河的史诗。长征路上的八月，松潘草地的沼泽吞掉了无数草鞋，夹金山的积雪冻裂了枪托，红军战士却把皮带煮成了“粮食”。安顺场的渡船在炮火中摇晃，十七勇士的绑腿浸着江水，手却死死攥着枪托冲向对岸；泸定桥的铁索在烈日下发烫，二十二名突击队员的手掌磨出了血。这些带着体温的细节，让“建军”二字有了血肉，原来钢铁之师的筋骨里，藏着无数普通人用生命焐热的信仰。

八月是部保家卫国的史诗。鸭绿江彼岸的八月，美军的凝固汽油弹把山岭烧成焦土，志愿军的潜伏哨却在火海里纹丝不动。邱少云的身体在烈焰中蜷成坚毅的弧度，手指深深抠进泥土；黄继光扑向地堡的瞬间，胸前的弹孔涌出的血，染红了那枚褪色的共青团员证；上甘岭的坑道里，战士们把尿液当成“解渴水”，却在日记本上画下家乡的稻穗。八月的这些篇章，字里行间都是枪炮的轰鸣，却在硝烟的缝隙里，透出“保家卫国”四个字最滚烫的分量。哪有什么岁月静好，不过是有人把枪口对准了黑暗。

八月是部气贯长虹的史诗。新时代的演训场上，八月的阳光把迷彩服烤出盐渍，航母甲板上的阻拦索弹出时带着雷霆之势，战机的尾焰在蓝天上划出银弧；加勒万河谷的对峙中，祁发宝张开的双臂像界碑般钉在祖国的土地上，身后的战友们握紧钢枪，冻伤的脸颊上结着冰碴，眼神却比雪峰更坚定。这些正在续写的段落，让八月的史诗不断增厚新的页码，证明人民军队的枪膛里永远装着对祖国的赤诚。

八月这部史诗，没有华丽的修饰，只有钢枪的冷、热血的烫、军徽的亮。它不像寻常史诗那样可以轻吟浅唱，却在博物馆的展柜里、纪念碑的铭文上、老兵的伤疤中，保持着永不褪色的温度。

在这史诗般的八月里，我们致敬先烈，传承信仰；我们礼赞英雄，续写辉煌。

兵哥也柔情

□ 陈建东

三哥是我们兄弟六个中，唯一当过兵的人，他在军营一干就是十八年。

那年年底，当穿上绿军装的三哥与家人告别的那一刻，母亲抹了泪。三哥背过母亲，眼里也挂着泪花。

三哥最荣耀的是被部队记功授奖。当立功喜报寄给大队，大队干部敲锣打鼓送喜报时，父母才知道，他们的儿子在部队了不起！父母与街坊邻居们说话时，脸上都洋溢着笑呢！

三哥入伍三年后的一天来信说，九月中旬回来探亲。那年我十一岁，上小学四年级。三哥探亲回来的那天下午，穿着绿军装，军帽上戴着红五角星，领子上缀着红领章。扛着旅行包的三哥站在了家门口，我一眼就认出来了，居然没有接过三哥的行李，一头冲向家里，喊着：“妈，妈，我三哥回来了！”

回到家，三哥打开旅行包，从里面取出一个长条形的小盒子送给我。我打开一看，呵！是一支深红色的钢笔，上海产的钢笔。笔尖是包金的，很珍贵的，我的心里乐开了花！心想，三哥可真是有心人、细心人，他不仅给父母买上海产的糕点、糖果，给父亲买了条大前门香烟，从部队驻地带回橘子、桂圆等特产，还给我买这么精美的钢笔。

三哥再次回来探亲，已经是两年后的夏天。他提前给父亲邮回来一张竹躺椅，让父亲高兴得合不拢嘴；给母亲捎回一根竹拐棍，母亲走路可精神了。

那时我已上了初中，很想戴军帽。于是，三哥把帽徽摘掉后，满足了我的要求。

正好当天晚上，邻村放映露天电影。我想戴上军帽炫耀一番，结果闯了祸。

电影放映到中间，几个小混混把我戴的军帽抢走了。我声嘶力竭地喊着：“还我帽子！”看电影的观众乌压压的一片，夜不观色，军帽早已不知所踪。直到电影散场，人去场空，夜空里回荡着我近乎绝望的哭声。

我把三哥的军帽弄丢，这非同小可，三哥没了军帽，回部队咋交代呢？我这个惹祸的主，受到责骂在所难免，吓得我不敢回家。

夜深了，三哥还是把我找了回去。他知道了事情的原委后，责备我道：“小弟呀，你可把父母急坏了，还以为你出了啥危险呢！帽子丢了，你可不敢也丢了！”

这事让我深感内疚。后来，通过邻村表弟的帮忙，军帽又“完璧归赵”，我才如释重负。

又过了些年，我考上了洛阳师范学校，第一时间把这个喜讯告诉三哥。他特别高兴，给我回了封热情洋溢的信，并特意给我寄来了专业书籍和生活费。

如今，已年逾古稀的三哥，依然通过微信惦记着我呢！

当八月的第一缕阳光洒满大地，我们迎来了中国人民解放军建军98周年的光辉时刻。军人用钢枪捍卫家国，用忠诚书写担当，用热血铸就丰碑，在历史长河中留下了无数可歌可泣的篇章。让我们致敬英雄，致敬每一个为家国安宁负重前行的你！——编者

“八一”感怀

□ 姚庆河

南昌枪响破长空，人民英雄气吐虹。
血浸烽烟凝浩志，心悬日月鉴精忠。
边关雪冷金戈厉，沧海云翻铁甲雄。
猎猎旌旗天际展，千秋肝胆壮东风。

纪念抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年

□ 李剑友

公元一九三七年
倭寇踏过山海关
挑蚌兵变卢沟桥
炮击北京宛平县

武汉会战五省连
投入兵力一百万
战役长达四个月
消灭倭寇廿五万

东北沦陷战火燃
烧杀掠抢绝人寰
刺刀穿透孕妇胸
奸淫蹂躏致身残

长沙四次攻防战
第九战区冲前沿
三次成功阻日军
战略意义日军牵

独夫民贼蒋凶顽
不许抵抗让内安
躲在重庆耍阴谋
丧失中华好河山

南京首都保卫战
屠杀同胞三十万
血流飘杵尸山堆
日军魔鬼罪滔天

中共先锋力狂澜
全民皆兵抗日顽
锤子镰刀斩魔鬼
铁流翻滚势无前

太原会战八路军
一一五师美名传
华北游击奠基础
全民抗战烽火点

人民领袖毛委员
抗日烽火以燎原
论持久战做法宝
中华民族冲向前

徐州会战首捷传
牵日主力移步难
苏鲁豫皖要冲地
阻止日军进攻难

张杨将军胆非凡
西安兵变扣蒋顽
国共二次重合作
同仇敌忾战凶残

湘西会战雪峰山
第四第三红军参
第六战区大联合
防御转为反攻战

抗日大捷平型关
消灭倭寇超过千
不败日军跌神坛
八路伟功书云端

百团大战树典范
参战一百零五团
三个阶段目标清
毁灭日伪嚣张焰

淞沪会战最烈残
双方投兵一百万
宝山战役失失利
上海都市已沦陷

抗战胜利八十年
神舟探月邀宇寰
经济科技超英美
数字网络破尖端

台儿庄战尤正酣
抗日勇士义愤填
斩杀倭寇一万余
首次大捷喜空前

勿忘国耻和家恨
缅怀先烈祭英贤
红色沃土焕新能
圆梦华夏谱新篇