

新生军训是对青春的郑重启蒙

□张君亭

新学期逐渐开启,学校的新生军训又成为热点话题,青年学生们列队站在烈日下,汗珠顺额角滚落砸进尘土里。作为教育者,应该思考军训的本质意义,如果只把军训视为“踢正步、叠方被、练服从”,便窄化了它应有的生命气象,使其价值大打折扣。

军训真正的深意,是给青春一场庄重的身体启蒙——当酸痛从脚底窜至腰背,咬牙挺直的瞬间,少年首次听见意志与惰性的对话;当个人呼号融入百人声浪,个体如溪流汇入江海,在共振中初尝超越自我的颤栗;当疲惫到骨髓仍迈出下一步,那滴坠落的汗便不再是苦楚的泪,而是亲手为成长加冕的星章。

军训,是一场重要的精神洗礼。“文明其精神,野蛮其体魄。”军训的意义不止于让学生们感受军队氛围,更是在于体会军人般坚韧不拔的意志,提升吃苦耐劳的品质。通过军训,我们磨砺坚韧不拔的品格、不轻言放弃的精神和强健的体魄。正所谓“古之立大事者,亦必有坚韧不拔之志”。在军训中经历了一次次失败、一次次坚持、一次次苦尽甘来,在之后的困难面前,我们也将更有力量和信心。

有时看到一些异化的场景,比如教官的威严只剩呵斥,比如评论指尖距裤缝几厘米的计较,这时候,军训便从淬炼降格为磨损。真正值得珍视的,从来不是汇演时雷动的掌声,而是少年望着自己磨破的掌心,眼中闪过的惊觉——原来这副惯于蜷缩打游戏的身躯,竟藏着一座能劈开风浪的山。

这份惊觉,才是军训赠予青春的密钥:它打开的不是服从

的锁链,而是生命的韧性、集体的庄严,以及灵魂深处对“我能成为谁”的最初叩问。脱下军训服时,给学生留下的是自信、是勇气、是不服输的决心,军训才真正有了它的意义。

高一学生家长的心思我是知道的,有的早就渴望孩子接受汗水浸泡,接受阳光洗礼,接受教官命令,接受站立的军姿,接受领导的检阅……总比他在家玩手机气你强,送去的时候表面上嘘寒问暖,内心窃喜,终于上套了,有人能管了你,也就是说,在家,你可以不听话,在外,呵呵,你将不得不听话。

新同学的笑闹,新校园的花草,新老老师的关怀,绿绿的草坪,鲜艳的百日红,一切都是新的。高一是你奠定人生的关键阶段,这里也包含着全家的希冀,初中三年,乃至小学六年,家长无时无刻不在心心念念,小学如果不狠心,初中如果不恒心,你不会是今天的模样,也不会有心仪的高中上。军训就是开学第一课,大家一定要端正态度,认真训练,你付出多少,终将收获多少,既不能放大,也不会缩小。教官训练时严厉,休息时换了一副面孔,有柔情说教,有家长里短,孩子们突然懂了,这哪里是站姿,这是坚持啊!这哪里是队列,这是韧性啊!军训不是要把我们变得千篇一律,而是要我们在新环境里找到自己的位置,看清身边的人;军训不是抹平我们青春的棱角,而是教会我们带着这份棱角在新集体里找到共存。

生命之河,浩浩荡荡,在每一个平凡的日子里,我们接受洗礼,看到希望,如同金色的秋天,总要经过几场风雨,才能把银杏叶催黄,我们军训的每一滴汗水,终将凝聚青春力量。



一个老兵的记忆

★李民强

大漠孤烟,沙海蔽日
大漠的荒野是一片神奇的朦胧
有混沌的激动,也有寂静的柔情
沙砾的昏黄也蕴含着美好的憧憬

大漠并不是荒凉单调的木刻
而是瑰丽斑斓扑朔迷离的风景
大漠并不是僵死贫乏的叹息
而是无限生动富有艺术的迷宫
大漠总是以丰满的肌肤
粗放豪悍的个性而初醒
以那如火的信念,不羁的热情
温暖那煦热的绿风
给大漠复苏万物的永恒

随风流动的沙粒
吆赶着日月
以坦荡的胸怀
朴实的色调
揉掐成千姿百态的怪状奇景
没有挡风的屏障
没有一丝绿的草线
只有虚幻的海市蜃楼

那一片苍凉浩瀚的大漠奇景
演绎着大漠的兴衰与残败
那些奇形怪状的沙粒沙柱
是大自然精心设计的一片精美雕塑
让军人感到那里是一个深邃的神域

风抱着沙跑了起来
风舞着沙跳了起来
戍边的军人多想把自己
在沙漠里缩成一朵花骨朵
开一池鲜花吐满天香
让那魔风施魔的羽翎染化成播撒绿色
色的翅膀
让每寸沙土都松软成绿绸般的温床
让每捧沙土都能孕育出一丛丛绿苗
在狂长

沙漠是画
沙漠是诗
沙漠是军人痴迷的梦
大自然精心创造了沙海
大自然又用魔风在不断湮灭着沙海
军人又用双手泛绿着
一个又一个非常壮观的图景
愿天地人和谐共生

婚姻是场修行

★王举芳

昨日,我和丈夫吵了一架。其实也没什么大事,我工作上不太如意,回到家面对杂七杂八的琐事,甚是心烦,老公连一句安慰的话都没有,还说我“提前迈入更年期”。

我歇斯底里发泄了一通,甩门而去。

天气阴沉沉的,我不喜欢这样的天气,它让我感到压抑。

我来到公园,在长椅上坐下来,漠然地望着远方。

“你看,今天的天气真好。”不知何时,一位白发苍苍的老太太在我身边坐了下来。“是吗?我没感觉到。”我回答。

“孩子,你有什么心事吗?”老人慈祥地望着我,就像我的姥姥一样。

“其实也没什么,就是和丈夫拌了几句嘴。”

“我年轻的时候总是和我家老头子吵架,三天一小吵五天一大吵,因为我觉得嫁给我太委屈。后来,我们闹到了要离婚的地步。我在单位住了十多天没有回家。刚开始,我感觉一个人过挺好的,自由自在,没人烦。后来,我心里空落落的,有点儿想他,最后竟渴望听到他的声音,哪怕是他的抱怨和牢骚,他的好一下子挤满了我的脑子。这时,我才明白:原来我平时只看到了他的缺点。我主动联系了他,我们就和好了。从那以后,我们再也没吵过架。”老人说完,笑了。

“可我丈夫一点儿也不理解我,他也看不到我的一点儿好。”我仍对老公的“不解风情”耿耿于怀。

“男人有时候是有点儿木讷的,你为什么不直接告诉他你的想法呢?”老人看着我说。我沉默了。老人见我不说话,又说:“今天的天气真好。”

“有什么好的呢?你看这天阴沉沉的,叫人感觉压抑。”我说。

“云的后面是蓝天呀!再说,这云遮住了太阳,今天是不是感觉不那么燥热了?有时候不能只看眼前这片狭小的天空,视线之外的世界很精彩。天上的云飘来了,又飘走了,婚姻中的烦恼也是这样的。”老人说着,站起身来,“你看今天的天气,就像你的婚姻一样,好不好全在你的心态。我回家了,该给老头子做饭了。”老人慈祥地笑着,向我挥手告别。

我仔细思忖老人的话,终于明白:婚姻是场修行,有的人只看到它阴云密布的一面,有的人却能从阴云密布中看到晴朗明净的美好。

地平线此时露出了淡淡的蓝。我起身,朝家的方向走去。

贺西藏自治区成立60周年

★李剑友

民族政府六十年,致富农奴喜悦欢。
昔日高原脱旧貌,今朝圣殿换新颜。
寰球屋脊飘吉彩,东亚泉源映瑞烟。
经济繁荣生态美,润泽雪域雅煌篇。

喜迎秋雨

★姚庆河

昨夜甘霖下如流,气清凉爽入小楼。
风卷荷莲香不断,水润倦叶绿翠留。
降温舒怡消余汗,处暑欢喜迎新秋。
情人久恋七夕日,天公作美把炎收。

七夕吟

★钱会文

月光普照映天空,星众明辉亮宇穹。
银汉迢迢鹊桥渡,两情默默泪千充。
世间自有真心意,何听他人语赞风。
循序佳期一时在,坚贞故事古今崇。

赏莲吟怀

★何玉浩

碧水涟漪映芙莲,偏怜绿荷绽红嫣。
亭亭玉立含清韵,舒卷轻摇翠袂翩。
惠风拂面香盈袖,雨霁临亭蛙鼓连。
莫叹花容难尽识,愧无妙笔赋婵娟。