



白露暖秋色

□ 裴金超

过了白露,夏天的热才算真正收了尾,风里都带了秋的软和。暑气像被慢慢抽走似的,清晨出门时,脚边的草叶上、行道树的枝叶,总凝着些细碎的白露——不是什么“大自然的眼泪”,而是夜里潮气遇了凉,悄悄聚成的小水珠。

其实,在天刚蒙蒙亮、夜色还没全散,这些露珠就显了形。趴在地上看,叶片上的水珠滚来滚去,太阳刚冒头时,能映出细碎的光,像撒了把碎钻。风一吹就晃,有的顺着叶尖滑落下来,悄悄渗进土里;有的挂在草尖上晃悠,碰着旁边的叶儿,就“嗒”的一声,汇成一颗大钻石。

到了夜里,月亮把光洒在露珠上,倒比白天更显亮些——静悄悄的院子里,草叶上的水珠泛着淡白的光。这时候就总想起杜甫那句“露从今夜白,月是故乡明。”倒不是刻意念诗,是风里的凉、叶上的露,混着月亮的光,忽然就勾出点念想:小时候这时候,奶奶嘴里开

始念叨着“白露凉了,夜里要盖薄被”。眼下露还是一样的白,只是身边的人远了些。

岑参也写过白露:“白露披梧桐,玄蝉昼夜号”。我家老院子里以前就有棵梧桐树,白露一到,叶子上挂着露珠,顺着叶脉往下淌,把深绿的叶子浸得发亮,倒真像披了层碎玉。至于蝉鸣,这时候的蝉声早没了夏天的躁,慢悠悠的,像怕惊着露水似的,白天藏在叶缝里叫两声,傍晚风凉了,倒叫得更清楚些。

说起白露,总绕不开枫露茶。《红楼梦》里贾宝玉天天早上要喝,其实就是白露时节采的秋茶,乡下人家都叫“白露茶”。春茶太嫩,喝着偏淡;夏茶又涩,咽下去喉咙发紧;唯有这白露茶,叶片里攒了些秋的劲儿,泡开后茶汤是琥珀色,入口先是淡淡的香,咽下去又回出点甘来,像把秋天的清爽都揉进了杯子里。难怪俗语说“春茶苦,夏茶涩,要好喝,秋白露”,早上就着窗边的露光喝一杯,连脑子都清醒了。

白露就是这样的节气,不似立夏那样热闹,也不像立冬那样冷硬,就安安静静地把秋的好铺展开来——风凉了,露白了,蝉声软了,茶也香了。出门时得添件薄外套,夜里盖被要拉到胸口,这些细碎的提醒,倒比节气的名字更实在。要是有空,不妨在清晨蹲下来看看草叶上的露珠,或是泡杯白露茶坐着晒晒太阳,听听风里的蝉鸣——这些都是白露给的小温柔,不张扬,却让人忍不住想把秋天的好,慢慢揣在心里。

九三阅兵抒怀

□ 马晓炜

历史星河中,九月三日是永不黯淡的坐标。它镌刻着中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利的丰碑,记录着中华儿女以血肉筑长城,以不屈碎铁蹄的峥嵘岁月。我们以盛大阅兵为礼,致敬先烈、铭记历史,更以大国姿态传递捍卫和平的信念。

2025年9月3日上午的阅兵仪式上,徒步方队率先踏响长安街,步伐铿锵如惊雷滚地,每一步都踩着历史的节拍,每一声都震彻民族的胸膛。官兵身姿如松、目光如炬,挺拔脊梁承继着先辈“宁为玉碎”的气节,整齐阵列是新时期军人“保家卫国”的誓言。这支从炮火中走来的队伍,“听党指挥、能打胜仗、作风优良”的信念,在昂首间化作动人模样。方队里“三结合”武装力量体系的亮相,年轻脸庞上的坚毅与朝气,尽显军队改革新貌与国防风采。

战旗方队,猎猎红旗如火焰般在风中翻腾,每一面都浸透着英雄的鲜血,镌刻着胜利的传奇。有的曾傲然插在浴血攻克的山巅,见证冲锋的呐喊;有的曾默默陪伴战士走过漫漫征途,沾染过泥泞与硝烟。战士们伫立在战车上,稳稳握着旗杆,“杨靖宇支队”“刘老庄连”等字样在鲜红的旗面上格外醒目。风拂过旗帜,那些承载着历史的文字仿佛有了温度,似在轻声诉说:八十年前,先辈们以生命为盾守护家国;八十年后,我们接过这面象征信仰的旗,誓以忠诚护卫和平。

装备方队如钢铁洪流驶来,马达轰鸣震撼大地。陆上作战群铁甲列阵,海上作战群蓄势待发,防空反导群织就天网,信息、无人作战群彰显智能,后装保障群坚固如盾,战略打击群威慑四方。首次亮相的新型装备、世界前沿的国之重器,是科技结晶,更是中国捍卫主权、守护安宁的底气。

空中传来战机呼啸,蓝天白云间,陆、海、空三军航空兵梯队如雁阵凌空。预警指挥机领方向,歼击机如利剑出鞘,轰炸机似雄鹰展翅,运输机携使命翱翔。这些涵盖现役主战机型的梯队,勾勒出中国空军从“无”到“有”、从“弱”到“强”的跨越航迹。

人民英雄纪念碑前,千余名官兵组成的联合军乐团奏响乐章。《松花江上》的悲怆唤起烽火记忆,《黄河大合唱》的激昂点燃热血,刻在民族骨血里的抗战曲目,让人重回“筑长城”的岁月,激昂音符回荡广场,激励我们从历史走向未来。

此刻,多想对先辈说:这盛世,如你所愿。你渴望的“民族独立”,我们坚守;你期盼的“国家富强”,我们创造;你向往的“世界和平”,我们守护。“战鹰”列阵苍穹,“神系”翱翔太空,请先辈检阅!请祖国检阅!

昨天,我们用鲜血铸荣光;今天,我们用和平守梦想;未来,必以团结为笔,在新时代画卷上写就更壮丽的篇章。愿历史回响激荡征程,愿和平曙光照亮世界每一个角落。



秋声

★阿卫国

夜闻点滴意难平,往事堆来到五更。
秋雨才消愁白发,蝉嘶又聒一声声。

白露吟

★何玉浩

楼钟催人行,南雁碧空鸣。
露自今宵白,月犹故园明。
绿野叶初黄,蛩藏倦鸟惊。
流光如矢过,送秋向冬程。

白露

★李民强

芦苇那么青那么密
河水那么薄那么凉
你随落叶飞去
一身纯白,冰肌柔骨
羽毛苍苍,轻轻飘拂
顺着流水找寻你的方向
波光四散流淌,伊人何处
秋风染白岸上,窈窕远顾
你的影子倒映水湄
带我回到,思念的尘土
逆着流水找寻你的方向
天已破晓乘欲往,孤舟相渡
滩涂溯洄多险阻,音信查无
终有一天我会找到你
为追寻那思慕,披着夜露
凝成的霜花
醉在一池碧荷里
在离弃的风中,翩然起舞

教师节

★赵改成

天空高远,风仍和煦
瓜果捧出馨香
向日葵迎着朝阳
一群盛装的队伍在国旗下聚集
接受太阳的检阅

请收起夏日曝晒的籽粒和汗滴
请躬耕陇亩植下新的希望
请以坚定的目光
接受家长的安抚

新的起跑线上
和平鸽在自由翻飞
一条条小溪在奔走欢唱
城市街灯捧出热烈的心声
“老师,您好!”

