

秋收遇上连阴雨

□梁国强

秋庄稼成熟的季节,应该是充满丰收和喜悦的。然而对于华北、黄淮地区的农民来说,一场不合时宜的秋雨翩然而至,淅淅沥沥下个不停,空气湿漉漉的,被褥潮湿不堪,院里院长满了青苔,仿佛进入了江南的“梅雨季”,给今年的秋收蒙上了阴霾。

据统计,从9月16日到10月17日,秋雨时大时小,几乎没有间断过,创下了河南历史新高——1961年气象记录以来的同期最多阴雨天数。全省的总降水量也刷新了新纪录,349.6毫米的降雨量,是常年同期的近3倍。

秋收遇上连阴雨。2025年的秋天,注定是一个难过又难忘的季节。

连续的阴雨,多年干涸的河沟流水了,大小水塘满塘了,农田已经吸饱了水,多余的雨水无法及时被土地吸收,庄稼泡在水里,形成渍涝,土地不仅湿滑,更是无比松软,以至于农机无法进田作业。疏通沟渠,机械抽水,成为田间一景,严重影响了秋收的进度。

如果不能及时抢收,玉米棒子长期暴露在阴雨中可能发霉,霉变的玉米无法售卖,农民们半年的辛苦以及前期投入的种子、化肥、水电、农药等经济成本也就付之东流。传统的农机多是轮式收割机,往年它们可以“大显身手”,而今年它因田地湿滑、轮子窄,在泥地里机收也是寸步难行。

为了应对连阴雨的影响,财政部联合农业农村部日前专门下拨中央财政农业生产防灾救灾资金4.84亿元,支持河南、河北、陕西、山西等7省受灾地区加快开展农机抢收、潮粮烘干、农田排涝等工作;河南省迅速响应,投入7980台履带式收获机、4963台烘干机,设置了2900多个粮食烘干

点,助农保粮;农业农村部部长韩俊也到河南调研,指导秋收工作……

中共宝丰县委农村工作领导小组下发了《同舟共济克时艰 党群连心保秋收——关于号召全县党员干部秋收抢收的倡议书》,动员广大党员干部争做抢收“排头兵”“主力军”“智囊团”。

一时间,各乡镇的党员干部组成的志愿者队伍,下沉到乡村、田间地头,帮助特殊农户抢收。履带式收获机纷纷进地作业,在突突的轰鸣声中,为秋收赋能。还有不少村民们采用最原始的纯人工收获方式进行秋收。他们穿着厚重的雨衣,钻入将近两米高湿漉漉的玉米地里,一棒棒地掰下玉米棒子,然后再用篮子挑、用担子挑、用袋子扛,运到地头,再装车送往粮食烘干点,展开一场雨口夺粮、与天争时的秋收攻坚战,共同谱写了一曲党群同心、三级联动、雨口夺粮的进行曲。

“这连阴雨我几十年都没见过。那天,领导们冒着雨帮俺薅花生,要不然,遇到这天气,俺这个老太婆真不知道今年咋收秋!”10月16日,我县石桥镇水泉村82岁高龄的村民余花兰感动地说。

目前,我县秋收已近尾声。但田野上的活计亦然很繁重,麦播工作已近眼前。俗话说“秋分早,霜降迟,寒露种麦正当时”。10月23日就是寒露节气。秋作物秸秆满地、田地里还有积水也无法耕播,今年种麦推迟已成定局。

一粥一饭,当思来之不易,谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。看到秋收的艰难,我们应倍加珍惜当下的幸福生活,把厉行节约、勤俭持家放在首位、落到实处。同时也祈盼早日迎来天气晴好的日子。



秋收志愿服务队穿着雨衣在为民掰玉米。郭明远 摄

秋雨绵绵

★姚庆河

雾云密布雨笼天,落叶飘零风裹寒。
远望溪水漫山岭,近视粮损忧心担。
湿气袭人多患病,医院门前刷账单。
吾祈晴光碧空净,满城明月共秋安。

秋伤写真

★何玉浩

露染坤灵叶渐黄,雁翔碧宇哭声凉。
往秋扶日欢收泰,今岁淫霖泪敛粮。
极目阡畴成陆海,孤舟泛漾陇间忙。
天公偏负农人愿,醉酒稻香解忧伤。

盼天晴

★宋英

百姓辛勤垄上行,收秋时节雨霖铃。
新粮霉变农民苦,天若有情天快晴。

老家

★李民强

满目金黄的乡野
充满了诱惑和热烈
熟悉而多情的大地
全身心地拥抱根的老家
依然是熟谙的气息
依然是道不尽诉不完的乡情
渴求的希冀永远萦绕着丰腴的土地
劳作的父辈扬起黧黑的面颊
仰视那瀑布般的谷雨
心中流溢着美好与憧憬
圆满仓溢早已不是过高的奢望
蔚蓝的天宇
灿烂的朝阳
季风和鸽哨一起鸣放
历数着年年岁岁的艰辛
老者舒展菊花般的褶皱
心中永远呈现年轻人般的情绪
待一场场晴日的秋风
再次铺展丰收的美景

挨金似金

□张建强

我们办公室原本是三个大男人的天下,老李、小王,还有我。平日里,我们十天八天不擦一次桌子,地面更是一个月都难得拖一回,角落里积了厚厚一层灰。

老李总把一句话挂在嘴边:“凡事马马虎虎,过得去就行。”在他的影响下,我们也都心安理得地接受了这邋遢的办公环境,文件随意堆放,零食包装袋随手扔在垃圾桶周围,大家都觉得这就是男人办公室该有的样子。

后来,因工作调整,老马搬进了我们办公室。自打他来了后,办公室就像被按下了“重启键”。每天早上,当我们踩着点赶到单位时,总能看见老马戴着罩袖,哼着小曲儿擦桌子。他不光收拾自己的办公桌,还把把我们三个人的办公桌和公共区域的茶几、打印机都擦拭得干干净净,连墙角的蜘蛛网都用长杆扫帚仔细清理掉。

小王见状,有些不好意思地挠挠头:“马师傅这么快,让我这当小辈的无地自容。以后我的办公桌,您老千万别抹了。”

老马直起腰,脸上挂着温和的表情,嘿嘿一笑:“你那巴掌大的一块地,能费我多大劲儿,我权当锻炼呢!”说完,又低头继续忙活起来。

除了爱干净,老马最大的爱好就是养花。没几天,办公室就像变魔术似的,窗台、桌上摆满了大大小小的花盆。红的、绿的、紫的花,色彩缤纷;陶瓷的、塑料的、玻璃的盆,材质各异。

我对养花一窍不通,看着这些花,连名字都叫不上来,但偶尔瞟上两眼,也觉得赏心悦目。

一天早上,我推开门,一股沁人心脾的香气扑面而来。我忍不住问正在抹桌的老马:“马师傅,您身上撒香水了?这么香!”

老马停下手中的活儿,指了指窗台上那盆不起眼的小花:“你瞧瞧,茉莉花开了。”我凑过去,又使劲闻了闻,难以想象,这么小的花朵,竟能散发出如此浓郁而清新的气味。

那一天,大家的心情都格外好,工作时的氛围也轻松了许多。从那以后,大家不自觉地开始关注老马的花,闲暇时,也忍不住拿起水壶给花浇浇水。办公室的卫生,也不再需要老马一个人操心。上班后,大家都会主动收拾自己的桌面,把文件整理得井井有条,还会轮流打扫地面。

那天,我在下班路上,看到马路边有卖花的小摊,就买了一盆开得正艳的月季花。回到家,妻子看到我手里的花,大吃一惊:“以前我想养几盆花,你说不抵饥不抵渴。啥时候开始喜欢花了?”我笑着把花放在阳台上,说:“挨金似金,挨玉似玉,挨着木匠会拉锯。和爱养花、爱干净的老马在一起久了,我也被感染了。”

如今,我们办公室成了单位里出了名的“花园办公室”。看着窗台上郁郁葱葱的花草,我总忍不住想,环境对人的影响真是悄无声息,好的环境、好的人,真的能让人不知不觉地发生改变。