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丰子恺的漫画不是浓墨重彩的史诗，却像

一枚枚被体温焐热的邮票，贴着战火的邮戳，

把八年苦难寄给了后世。那些方头方脑的人

物、歪歪扭扭的屋舍，在宣纸上站成了队列，用

最朴素的姿态，诉说着一个民族不弯的脊梁。

1937年的石门湾，缘缘堂的窗棂还映着江

南的烟雨，直到日机的轰鸣撕碎了清晨的宁

静。丰子恺握着画笔的手开始颤抖，不是因为

恐惧，而是因为愤怒。他在《漫画日本侵华史》

里，让线条带着血泪控诉：被炸毁的房屋歪成

绝望的角度，逃难的百姓背着褴褛的行囊，孩

童的哭喊声仿佛要冲破纸面。那些配文像投

出的标枪，字字扎向侵略者的暴行，却又在字

缝里藏着“宁当流浪汉，不做亡国奴”的倔强

——这是他告别故居时，刻在门柱上的誓言，

后来化作了十口人逃难路上的星光。

汉口的街头总飘着救亡歌曲的旋律，丰子

恺挤在游行的人群里，看见识字的人念着传

单，不识字的人举着拳头。他突然明白，画笔

可以比枪更有力量。《漫文漫画》里的每一笔都

蘸着滚烫的热血：《垂老别》改画里，“积尸数十

万”的字样压得人喘不过气，可画中老者的脊

梁仍挺得笔直；《慈母已无头》的嘉兴街头，血

乳交融的画面让人不敢久视，题诗里“怀里娇

儿犹索乳”的细节，却在绝望里抽出一丝生命

的韧性。这些画贴在城墙、车站、学校的墙上，

像一面面镜子，照见同胞的苦难，也照见骨子

里的不屈。

逃难的路上，画笔是他最忠实的同伴。湘

江边的破庙里，他就着豆大的油灯勾勒《流离

图》：挑着担子的妇人把孩子护在胸前，脚下的

草鞋磨出了洞；路边的老者捧着破碗，眼神却

望着远方的星斗。这些人物没有名字，却带着

千万难民的影子——他们在《逃警报》里蜷成

一团，在《有钱也搭不上车》里焦灼等待，却总

能在画框的角落里留一抹倔强的线条：也许是

攥紧的拳头，也许是挺直的脖颈，也许是悄悄塞进募捐箱的铜板。《聚

沙成塔》里那个踮脚投币的孩童，辫梢还沾着泥点，却把整个民族的

希望投进了瓦罐。

最动人的是那些藏在苦难里的温柔。《空军杀敌归》的画面里，骑

在马上的孩童仰着头，手指划破天际的战机，题诗里“大哥与小弟”的

亲昵，冲淡了战争的肃杀。《散沙团结，可以御敌》中，无数只手紧紧攥

成拳头，掌心的纹路交错成不可攻破的城防。而那幅《炮弹作花瓶》

（如图），总在记忆里泛着柔光：锈迹斑斑的炮弹壳里，莲花舒展着花

瓣，泥娃娃在旁憨笑，题字“人世无战争”像一声轻轻的叹息，却比任

何呐喊都更有力量。原来最坚硬的抵抗，从来都藏在对和平最柔软

的向往里。

1945年的夏夜，爆竹声震碎了漫漫长夜。丰子恺的笔在狂喜中

跳跃，《狂欢之夜》里的人们举着灯笼奔跑，影子在地上扭成欢乐的麻

花；《一人出亡十人归》里，那对新增的婴儿眉眼像极了缘缘堂的月

光，死去的岳母与新生的儿子在画中相遇，让离别与重逢在笔墨里达

成和解。

如今再看这些漫画，油墨早已干透，却依然能触到当年的温度。丰

子恺的笔从不是冰冷的记录工具，而是带着体温的血管，把个人的悲欢

与民族的命运连成了血脉。

那些简笔画里的线条，藏着

比文字更厚重的历史：苦难

是真的，眼泪是真的，而在废

墟上开出的希望之花，更是

真的。当我们在画中看见那

个用炮弹壳插花的瞬间，便

懂得了：所谓抗战，从来不只

是硝烟里的厮杀，更是每个

普通人在绝境里，依然守护

着的那点对美好的执念——

这或许就是丰子恺留给我们

最珍贵的遗产，在画纸的褶

皱里，在笔墨的余温里，在每

个不曾屈服的灵魂里。

勿忘历史，振兴中华，面

向未来，珍爱和平！
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耗子（老鼠）族长日子过得红火，心宽体胖,

已经是2斤多的体重了，食量仍在递增，一日六

餐少不得。

某夜，它只身潜入一家厨房，见案上摆着一

碟五颜六色的丸子，没遮没盖，便大吞大嚼起

来，饱餐后摇摇摆摆回到老营。刚要入睡，有小

鼠奔来报告：“族长老爷，大事不好了！”

“何事如此惊惶？”

“刚才您老在何处用餐？”

“三楼。”

“想必吃的是这种食物？”小鼠手上捏着一

粒丸子。

“嗯，没错。怎么……”

“糟糕！您哪里知道，此乃耗子药换代产品

刹子灵！”

“哦。”

小鼠呈上药袋，那封面上印着一行彩色文

字：“刹子灵，烈性鼠药，服后半小时，鼠必毖。”

老族长一时慌了手脚，心率加快,头昏目

眩，他寻思怕是末日到了，乘方寸未乱立即吩咐

左右：“快通知老少爷们、三姑四姨火速回营，在

外地的也急电相告！”

不大一会儿，远近百余只老鼠相继回营。

唉，原指望兴旺鼠族，十代同堂，想不到只

看见七代子孙就……偷吃的“刹子灵”也太残酷

了……老族长躺在床上声泪俱下，引发鼠族老

少哭成一团，欲准备后事。

忽有一小鼠来报：“在外云游的老舅公回来

了！”

“快请！”

问明原委之后，老舅公乐呵呵道：“是这种

玩意儿吧？”从囊中取出一粒丸子。

“正是此物！”

“列位不必惊惶，这‘刹子灵’老朽见多了！”

族长睁大眼睛惊问：“莫非，你也……”

“常用。此物听其名令人生畏，当属小食品

类，性情温柔和调皮……”话声没落，只听见

“嘭、嘭、嘭”三声响，老族长放了三个屁，老舅公

放声大笑：“这就对了，擂鼓三响，万事可乐！”

果然，老族长从床上一跃而起。

“老舅公，这是何故？”

众鼠急忙聆听它点破迷津。

老舅公捋了一把雪白胡子笑道：“无事就

好，不可奉告！”

“此言甚是。看透不说透才是好朋友。摆

宴，一为老舅公接风洗尘，给咱鼠门带回醒世之

宝；二为给俺压压惊。庆功！”老族长道。

“哈哈哈……”众耗子彻夜狂饮。

翌日，耗子族长、老舅公一命呜呼，众耗子

也死了一地……

耗子族长开会 ★李民强

村子是一本故事集

庄稼汉都是作者

锄头和镰刀

种下一片片春

收获一廪廪秋

炊烟是人间最美的酒

鸡鸣是世上最动听的歌

还有透着星辰的葡萄架

不只聆听传说和欢乐

那酸甜味此生咋也尝不够

岁月是那条弯弯的小河

回忆不时在上面浮起水泡

思念化作穿梭的鱼儿

一头站着白发爹娘

一头牵着含泪的我

乡 愁
★阿卫国

我也曾穿过那身绿军衣，

守卫在祖国的西域。

我用那稚嫩的青春，

直面沙尘暴的侵袭，

让觊觎者望而却步。

胡杨红柳向我招手，

沙尘蚊蝇常伴左右。

这般恶劣的相守，

我怎能轻易忘透？

那座边防哨卡，

那方国防基地，

还有亲密的战友，

都已刻进我的心底。

我问过清风，

也问过大地，

她们说，重逢不再遥远——

你可乘高铁，可搭座飞机。

难忘岁月，

友谊拉近距离。

难忘岁月
★刘战勋

宝源宾馆聚群贤，学者专家探赋渊。

白雪阳春承典册，雅言俗语秀桑田。

乡村文脉永赓续，韵律词风润始元。

蘸绿锄头书卷锦，农民泼墨跃诗坛。

柳杨河诗社成立
两周年座谈会抒怀

★李剑友

寇焰嚣张罪难饶，

妄图复孽乱天条。

家仇国恨终须报，

誓卫山河斩贼獠。

斩倭吟
★何玉浩

残秋愈老愈寒侵，

独立枯荷听雨音。

莫恨霜严花落早，

犹能夜夜听雨吟。

枯荷听雨
★徐占领

文峰诗苑


