

# 村头那棵皂荚树

□徐占领

在外工作多年，故乡虽近，却也很少回去。今年回乡祭祖，发现家乡已不是童年记忆中的模样。村头那棵皂荚树，如今也失去了昔日的枝繁叶茂，变得沧桑而挺拔。望着它，不由勾起了儿时度过的那段苦涩而快乐的时光。

从儿时记忆起，这棵皂荚树的树干要三四个小伙伴围才能抱住。因为生长年代久远，就连村里的老人也记不起啥时候有的这棵皂荚树。树的躯干已经中空，那时和小伙伴玩捉迷藏，个子小的会躲进树洞里。树冠很大，足有一个农家院大小，树上长满了皂刺，很尖利，让那些淘气包无法攀爬。春天，皂荚树开满了黄白相间的小花，散发出阵阵清香，引来无数的小野蜂。到了秋天，皂荚树结满皂荚，皂荚或劲直，或扭曲，或弯如新月，内有皂豆，棕色光亮，刚长成时我们常常用石块砸下一两个皂荚，将里面的皂豆剥出食用。待到深秋季节，皂荚熟了，秋风一起，满树的皂荚哗哗作响。小伙伴们不惧寒冷守在树下，发现掉落的皂荚，便蜂拥而上，争抢起来。抢到的高兴，没抢到的也不生气，继续仰望着树上，等待着秋风吹落下一个皂荚。皂荚捣碎可以用来洗衣服，皂豆可以作为我们游戏的玩物。

皂荚树下每天都发生许多有趣的故事。炎炎夏日，大人们聚在一起，聊聊今年的收成，说说明年的畅想。孩子们则挤在一起，听大人讲过去的事情。早饭、午饭、晚饭，邻居们都喜欢凑到树下，享受阴凉，晒晒饭菜，分一点

好吃的给孩子们尝一尝。孩子们都会说谢谢爷爷、伯伯，然后心满意足地抹抹嘴角，跑到一边疯去了。母亲和她的妯娌常坐在一起，一边纳着鞋底，一边唠着家常，成了夏日里一道最美的风景。

皂荚树上挂有一口大钟，皂荚树下也是生产队的会场，那时生产队需要开群众大会，队长金和叔就会敲响皂荚树上的大钟，召集群众前来。金和叔个子高大，讲话声音洪亮，站在会场中间，左手叉腰，挥着蒲扇般大的右手，慷慨激昂地演讲一遍，又把生产队上的农活一一安排妥当。谁家有啥事需要帮忙，就到树下去找人，一找一个准，邻里之间不要工钱，只需管饭。

看着眼前历经百年不倒的皂荚树，再看自己已是满头白霜，我不禁黯然神伤，眼前浮现出一个个鲜活的模样，清瘦慈祥的父亲抽着自制的烟卷，文弱的村党支部书记在宣讲党的政策，金和叔站在会场中央布置着明年的生产任务……

儿时的小伙伴，早已天各一方，有的儿孙满堂，有的事业有成，有的还奔波劳碌在路上。时光停不下前行的脚步，村子也悄然改变了模样，修了水泥路，挖了下水道，装了路灯，粉刷了院墙……

收回思绪，看看脚下这片土地，看看这熟悉而又陌生的村庄，这棵皂荚树历经风雨沧桑却依然坚强。

背起行囊，依依惜别。踏上归途，便是他乡。啊，这生我养我的家乡，泪水顿时模糊了我的眼眶。

## 菊

★阿卫国

非是平生偏爱霜，人间早已惯寒凉。  
百花开处无需我，草木枯时何惜香。

## 卜算子·小雪

★何玉浩

开门枝鸟散，玉絮碧空摇。天风渐渐飞玉沙，  
处处万剪刀。  
玉蝶满空舞，璇花似仙藻。独往独来银粟地，  
寒英真神妙。

## 小雪吟

★李剑友

雪初无雪好晴天，有日有风耕沃园。  
希望田播机器唱，明年丰稔万民欢。

## 独自芬芳

★李民强

肃杀之秋  
树们经受不了凉秋的侵袭  
绿色的情绪哑然失色  
露出赭红淡紫的表情  
时而有一滴清泪落下  
哀叹着季节的更替

野草无精打采  
一谢碧绿的华裳  
干涩枯萎 甚至更惨  
连叹息之力也没有了  
许许多多娇艳的花儿  
跟着蜜蜂不知藏到哪儿去了

在这凋敝的荒野  
一簇簇黄得流金的野菊  
却独自悄悄地吐露芬芳  
它的花瓣是金黄的  
它的花蕊是淡青的  
它的花叶是浓绿的  
虽然立冬已临大地  
但它依然吐露着醉人的芬芳  
显示着生命的活力

## 家养“四气”

□王玉初

庄子有云：“人之生，气之聚也。”闲来琢磨，发现小家最好能养四种气。

一是“孩子气”。我不反对丁克一族，甚至是不婚族，但我更主张小家庭能养育孩子。有孩子在身边，自然能体会到“孩子气”是怎么一回事。人们常说，“家里不是讲理的地方，是讲爱的地方。”无论年芳几何，都可以保持一份纯真的孩子气。孩子气，是纯真，不算计，心底坦然；是放肆，不怄气，不记仇，有事当面锣对面鼓。小家庭有孩子气，有吵有闹，实属正常：夫妻之间，床头吵架床尾和；父母子女之间，吵完闹完，三分钟后还是一家人。孩子气，是一种向上生长、包容有爱的力量。

二是“烟火气”。人间烟火处，便是心安里。小时候，放学跑回村口，看见炊烟袅袅升起，便口舌生津。长大了，在外闯荡，最怀念的还是妈妈做的饭菜味道。生活不过一日三餐。有多少人在外风尘仆仆，或碰了壁、受了委屈，回到家吃上一口热乎的饭菜，所有的劳累便烟消云散。家不是宾馆，要有锅气。现在的年轻人喜欢点外卖，在手机上按几下，便有美食送到手上，简单又方便。但是，美食缺少了自己动手烹制的过程，就会少了家的味道。年轻时，我也觉得在家做饭菜很麻烦，买菜就是件难事儿，还要学会烹饪，好吃不好吃另说，最后还得打扫战场，特别不喜欢那种油腻腻的感觉。可随着年龄的增长，我很欣慰小时候在妈妈的灶台边学会了拿手家常菜。而今，菜市场成了我喜欢逛的地方，厨房成了我又一个课堂。通过视频教学，我学会了不少菜品，做好端上桌，吃得全家人满心欢喜。厨房里的烟火气，是一个人为家的付出，是对全家人最无声的爱。

三是“书香气”。腹有诗书气自华。茶几上，桌头边，不妨随意地放几本书。闲暇之时，或做其他事索然无味之间，触手可及一两本书或杂志，可让文字养心。有人家里装修了漂亮的书房，宽大的书架，时尚的书桌，好像读书非得正襟危坐似的。其实不然，在家里可以以任何一种姿势来阅读。打开书本，书香自溢。而且，受益的不只是看书人自己，家里其他人也会受到感染。正所谓，言传不如身教。你在玩手机，却让孩子写作业，孩子的眼睛或许在作业上，心思很有可能钻到你的手机里面去了。有位朋友的孩子，高中时叛逆，怎么说教都不管用。于是，朋友推掉了一些应酬，尽量每天准时下班。吃罢晚饭，忙完家务，他便拿出书本，斜躺在沙发上读书，有工作用书，也有文学类书。一开始，孩子不以为意。在朋友坚持到第三天，就起到了效果。孩子吃完饭后，也拿起书写作业了。家有书香气，怡心最养人。

四是“逸气”。一个人在外面时刻表露出自己的本性，是不明智的，也是危险的。于是乎，有人不得不端着，装出一本正经的样子，以严肃的面孔示人；有人则善于“藏”，不轻易表露自己的情绪；还有人每日衣冠楚楚，总以最佳的状态示人……这些姿态都无可厚非。但一个人回到家里，最该做的事莫过于放下在外面的伪装，做真实的自己。在家里，可以穿着睡衣躺在沙发刷半天手机；甚至脸都不洗，就在电脑前把玩游戏玩得昏天暗地……若有闲心，还可养养宠物，培植几盆绿植，发展一下个人的兴趣爱好，让安逸之气弥漫整屋。家是最安逸的地方，做自由的自己。

让小家“四气”齐聚，睦气自来，心生安然幸福。