

■今日时评

“00后”村支书年终总结何以刷屏

□ 林小娇

据央视新闻报道,日前,山东枣庄“00后”村支书王浩的短视频“年终成绩单”,以近50万点赞刷屏网络。修水渠、铺硬路、开托管班、做直播增收……王浩的总结中,件件都是群众看得见、摸得着的实事,精准戳中群众核心诉求,也印证了一个朴素道理:好总结从来不是写出来的,而是踏踏实实干出来的。

这份刷屏的成绩单,底色是扎根基层的务实。“00后”身份自带关注度,但真正打动网友的,是年轻人放下架子、扑下身子的实干姿态。乡村治理没有捷径,群众需求也从不含糊,水渠通了才能解灌溉之困,道路硬化了才能便利出行,托管班办起来才能解除家长后顾之忧……王浩的工作清单,没有悬浮的口号,全是针对乡村痛点、民生难点的精准发力,彰显着基层干部的责任与担当——扎根群众、聚焦实效,把每一件民生小事办实、办好。

成绩单刷屏的背后,是群众对实干干部的深切

期盼,更是对乡村发展实效的真心认可。当下,乡村振兴正在全面推进,群众最盼的是办实事、解难题的干部,最需要的是实打实、能落地的成效。比起长篇大论的汇报,一条水渠、一段硬路、一笔增收,更能让群众感受到发展温度、更能彰显治理效能。王浩的实践充分说明,年轻干部扎根乡村,唯有立足实际、真抓实干,从群众最需要的事做起,从最棘手的问题改起,才能破解发展困局、激活乡村活力。

基层工作千头万绪,考验的是担当,检验的是实干。年轻干部扎根乡村,不能有歇歇脚、松口气的想法,要始终把群众安危冷暖放在心上,把每件民生小事抓在手上。立足乡村实际,找准发展定位,解决好灌溉、出行等眼前的民生问题,谋划好产业发展、乡村建设等长远大事,以钉钉子精神久久为功,就能用实干赢得群众信任、凝聚发展合力。

来源:河南日报

曾听过这样一句俗语:“打‘现铁’,炼‘生钢’。”用这句话启示当下文旅市场,可谓精准。一处景观刚成流量热点,复刻版便在各处扎堆涌现;一条公路走红,相似路标转瞬遍布城乡……什么火就跟风做什么,有人赞其反应迅速,有人忧其审美疲劳。

何为“现铁”?指那些快速复制的文旅产品。何为“生钢”?意为有扎根本土的独特性、有别开生面的地方特色。“现铁”迎得来一时高光,但缺乏支撑,难经市场考验;炼出“生钢”,才能在文旅竞争中立得住、走得远。

文旅需要流量,营销可以借势而为,发展却不能随波逐流。“别人什么红我们就做什么”终究是急功近利的短视之举,只求曝光的“用力过猛”到头来会透支地方文旅的口碑。

方寸铁,百炼钢,文旅产业从来不是“一锤子买卖”。与其蹭一时热度,不如潜心炼“生钢”铸长久品牌。沉下心来挖掘本土特色、打磨服务品质、创新呈现方式,才能让文旅产品既有“流量”更有“留量”,让文旅经济真正实现可持续发展。

来源:人民日报

打『现铁』更要炼『生钢』

□ 湛晗

警惕这三年年底诈骗新招

□ 黄江林

临近年关,各类诈骗新招不时登场:有人因轻信“积分跨年作废”的信息,点击不明链接被骗;有人在所谓“航司客服”的引导下,下载不明APP被骗10余万元……

这些骗术并不高明,无非是老剧本套上新场景。积分不用就亏了,机票出问题一定要解决,各种补贴不领就要错过截止日期了……不法分子精准利用大众的“岁末焦虑”,制造紧迫感,再叠加AI语音、伪造APP、虚拟界面等技术,将骗局包装得愈发逼真,令人防不胜防。

纵观这些骗局,无论场景如何变化,其套路一以贯之:制造信息壁垒,然后利用紧迫感击穿理性防线。对年底诈骗新招,最有效的“拆招”之术,是主动按下“暂停键”。

一是保持警惕。当看到“补贴”“赔偿”“礼券”等关键词,特别是让你马上进行操作时,需提高警惕,正规政策或活动不会强制要求马上做决定。二是多方核实。碰到对方提出开启屏幕共享、转账等要求时,千万留个心眼、谨慎对待。诈骗分子常诱导下载一些软件用来窃取信息,务必通过正规应用商店安装软件。

守好自己的钱袋子。好事不怕晚,莫让“岁末焦虑”给诈骗分子留下可乘之机。

来源:新华网

■画中话



严查校园食品安全

新华社发 王鹏 作

菜刀生锈、菜板发霉、食材农残超标、学生餐中甚至吃出异物……近日,贵州省市场监管局通报了一批校园食品安全典型案例。在执法人员发现问题、做出警告并督促整改后,部分校园餐涉事主体还屡错屡犯,孩子们仍吃不上一口放心餐。

信用修复

□ 康冀楠

近日,中国人民银行发布一次性信用修复政策,引发了社会各界的关注和热议。这一政策为非主观故意逾期的履约个体提供了信用重塑的便利,标志着我国信用体系从刚性惩戒向刚柔并济转型。

信用是个人“第二身份证”。但在现实中,失业导致的还款延迟、疏忽引发的小额漏缴等非恶意情形,常让普通人被不良征信束缚,即便还清欠款,不良信用记录仍长期影响其求职、消费等活动。此次政策精准直击这一民生痛点,为相关群体卸下沉重包袱。不少媒体和网友表示,信用修复是民生改善与经济发展的双向共赢。对个人而言,信用重启可重获消费、创业金融支撑,提振发展信心;对金融机构而言,该政策有助于金融机构更加精准地识别个人信用状况,进一步提升普惠金融服务质效。

这一政策并非简单的“松绑”,而是贯穿了“宽严相济”的治理思路,既为受不可抗力影响的诚信主体卸下信用包袱,也坚守了信用体系的刚性底线。

来源:汴梁晚报

■社会论坛

怀旧,也是对未来的“前瞻”

□ 刘中扬

伴随着一首 Good Time(美好时光),在平静的五声“滴”之后,中央广播电视总台劲曲调频(HIT FM)于2025年12月23日停播。曾经在车上常常听到的“国际流行音乐广播”,向我们挥手告别,引发了许多留恋与不舍。

自2023年以来,全国广播系统公布关停的频率已超过100个,许多陪伴了几代人成长的广播频道都已关停或合并。那些“陪伴我度过了许多睡不着的夜晚”“从初中就开始听”的电波,归于沉寂。

岁末年终,一种依依不舍的情绪,总能在某个瞬间击中我们。杭州电报停运、纸质火车票不再打印,越来越多曾经习以为常的事物,退出了我们的生活。与此同时,“千禧风”流行,老电影、老剧、老歌翻红,“童年小卖部”火热,让怀旧成为一种具象化的集体情绪。

“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”过去不只是翻过的日

历,也是每个人积累下的生命体验。对某个消失的声音的不舍,因为曾在电波这一头,和天南海北的听众一起产生共鸣。这一刻,我们不认识彼此,却结成了情感与理解的共同体。

怀旧有时也源于“距离产生美”,是我们在脑海中构建的、超越此时此地的“乌托邦”,一处允许放松精神的避风港。数字化极大便利了日常生活,但同质化的信息如洪流般冲刷着手机屏幕。在这个注意力稀缺的时代,我们在前进的时间中按下“暂停键”,在遥远的音乐、画面和感知中徜徉。

时间的脚步不会停留,总有熟悉的事物会悄然退场。怀旧的出口,不在过去,而在未来。曾经温暖我们的美好,仿佛对坐交谈的陪伴、没有套路的真诚,会在新的媒介中延续。守护从生活中沉淀下来的真实,怀旧也可以是对未来的“前瞻”。

“一切都将逝去,而那逝去的将变为可爱。”

来源:湖北日报