

悠悠白菜香

□裴金超

白菜,这一看似普通的蔬菜,实则有着悠久的历史渊源。据考证,白菜原产于中国,早在古代就已开始栽培。它耐寒力强,能在寒冷的冬季、百蔬凋零之时,以其顽强的生命力,展现出一种超脱世俗的高洁与坚韧。古人以其“青白高雅,凌冬不凋,四时长见,有松之操”的特质,赋予它“菘”的美名,寓意其坚韧不拔、高洁清雅。到了宋朝,人们正式将其称为“白菜”,这一名称沿用至今。

白菜的叶片层层叠叠,宛如历史的书页,记录着岁月的变迁和家的故事。小时候,每当二伏天来临之际,母亲总会在自留地上种上几垄白菜。冬天,寒风凛冽,大地一片萧瑟,唯有母亲的白菜园,绿意盎然,生机勃勃。

在古人的笔下,白菜不仅是餐桌上的佳肴,更是文人墨客笔下的清供。苏轼有诗云:“白菘类羔豚,冒土出蹊掌。”将白菜比作美味的羔羊和熊掌,足见其在文人心中的地位。那时,家里不富裕,母亲虽不及文人墨客那般风雅,但她总能用一双巧手将有限的食材做出无限的美味。

白菜虽然普通,但在母亲的手中仿佛有了生命,无论是清炒、炖汤还是腌制,每一种做法都能让人回味无穷。最常见的是醋熘白菜,母亲将白菜帮和叶子分开,帮子斜刀切片,叶子随手撕成小块,这样炒出来的白菜

口感层次分明。油锅烧热,爆香蒜末和干辣椒,随后倒入白菜帮子,快速翻炒至微微透明,再加入白菜叶,淋上一圈米醋,瞬间,酸香四溢,让人垂涎欲滴。

白菜炖豆腐,则是冬日里的暖胃佳品。母亲选用的是自家做的老豆腐,硬实而有韧性,与白菜同煮,吸饱了白菜的清甜与汤汁的醇厚,变得柔软而富有滋味。母亲炖这道菜时,从不急于求成,小火慢炖,直到豆腐表面泛起细腻的小孔,白菜也几乎融入了汤汁,那才是最佳的品尝时刻。

白菜猪肉饺子,是每年重要日子我家必不可少的



美食。母亲会将白菜剁碎,挤掉水分后与剁好的猪肉馅搅拌在一起,加入适量的盐、酱油、葱姜末,再淋上一圈儿香油,搅拌均匀,那香气,足以让人食欲大振。饺子皮是母亲亲手擀的,薄如蝉翼却又不失韧性,恰到好处地包裹着满满的白菜猪肉馅。下锅后的饺子像是一群小白鸭在水中嬉戏,直到渐渐浮出水面,宣告已经成熟。出锅后的饺子晶莹剔透,轻轻咬开一个,满口生香。

白菜不仅是热菜烹饪中的常客,母亲还擅长制作凉菜——酸辣白菜。她将白菜切成细丝,用盐腌制片刻,再加入蒜末、辣椒粉、醋和少许糖,搅拌均匀后放置一夜。第二天,当那酸辣可口的白菜端上餐桌时,总能瞬间唤醒我们的味蕾,让人精神一振。这种味道,既有白菜本身的清甜,又融合了酸辣的刺激,恰似生活中的苦与乐,相互交织,成就了独特的风味。

除了这些家常菜肴,母亲还会用白菜腌制酸菜。那是一项需要时间与耐心的活儿。她将白菜洗净,晾干,一层层地码在大缸里,撒上盐,再压上重物,等待时间的魔法。大约20天就可以了。

当寒风呼啸,大雪纷飞时,白菜用它那丰腴的身姿,装点着寒冷的日子。但无论怎样烹制,白菜那份独特的味道,始终不会改变。它就像一位老朋友,默默陪着人们度过每一个寒冷而漫长的冬天。

诚信最美

★赵占增

近日,中国人民银行实行了一次性信用修复政策,给信用受损人提供了重塑信用形象的机会,信用修复后,修复人便被承认为金融活动中的守约人;虽然修复人在形式上转变成了守约人,但他会永远记住自己曾是一名“失信人”,“失信人”在他内心深处留下的印痕也会永远抹不掉,生活中的点滴也会提醒他为自己曾经的失信去叹息;被法院列为失信被执行人的情况亦是如此。故诚信对每个人都很重要。

“诚信”一词最早由春秋战国时期的管仲提出,《管子·枢言》中有“先王贵诚信。诚信者,天下之结也。”在“诚信”一词出现之前,诚与信作为单独的概念被广泛使用。在《说文解字》中“诚”被理解为“信也”,侧重于内心的真实无伪;“信”被理解为“诚也”,强调言出必行,遵守承诺。《周易》中亦有“庸言之信,庸行之谨,闲邪存其诚”“人之所助者,信也”等表述,体现了对诚、信的重视;《道德经》中有“信不足焉,有不信焉”“信者吾信之;不信者,吾亦信之,德信”,分别强调了诚信的基础地位和包容豁达的态度。

历史上诚信的正反典故很多,也说明了后人对诚信称颂。“曾子杀猪”,用实际行动做诚信的表率,用诚信影响子女和整个社会;“立木取信”,成就商鞅是个说话算数的人,获得人们的信任,使得新颁布的法令顺利推行,让秦国逐渐强大;“白帝城托孤”,让君臣之间的相互信任成为美谈,受到后人敬仰;反之,“烽火戏诸侯”,周幽王被逼自刎;以“狼来了”欺骗村民取乐,让放羊娃失去了羊群;“瓜熟而代”,也让齐襄公失信,而被将领们杀死。诚信利人利己,不诚信害人害己。

家庭里谈诚信,兄友弟恭,父慈子孝;邻里之间谈诚信,和睦相处,胜过远亲;医院里谈诚信,医患情同手足、亲如一家;建筑工地谈诚信,购房者如愿,农民工也笑开颜;熟人之间谈诚信,友善无怨,情谊久远……反之,会彼此猜疑,产生大量矛盾纠纷,给自己、给社会徒增负担和压力。

诚信是做人的根,是收获心安理得的因,一个人的诚信是他的名片,更是宝贵的无形资产,一次失信便可毁掉先前积累起来的所有信誉,故要用一生的言行去提升自身名片的含金量,为别人、为社会、更为自己。被人信任是一种幸福,是一份荣誉和肯定,更是一份自豪,所以能让人心旷神怡,让人心神安宁;不诚信者,反而越来越被疏远,成为被防备的对象,更是成为别人茶余饭后被蔑视的笑谈;所以不诚信者,要把曾经的绊脚石变成垫脚石,成为站得高的“信为先”者,成为在最苦的瓜蒂上结出最甜的瓜的诚信者,塑造踏实安定、友善温情生活氛围,实现个人价值与社会价值的统一。守住诚信,朋友圈越来越大,人脉气场越来越旺。

诚信最美,诚信者更美。

军嫂的守望

★李民强

默默地守候
无怨地等待
风雨走过四季
思念穿越黑白
你在家乡
我在军营
你忍受着两地分居之苦
却也毅然坚韧不拔
用爱支撑着军人之家

时光在平淡中远去
日子在明暗间流逝
经历了生活的坎坷
爱的初心毅然如故
宁静的夜晚
皎洁的月亮
照在边关
照在家乡
能让彼此失眠
可令两心震颤

爱情不是一首轻佻的诗
而是互相支撑的臂膀
亲情不是无可奈何的应付
而是发自内心的微笑
军嫂是一种默默的奉献
四十年的锅碗瓢盆协奏
四十年的柴米油盐搅拌
四十年的风霜雪雨剥蚀
晨光依旧,夕阳依然
沧桑印在脸上
惦念刻在心上
执子之手
风雨同舟
只为守护爱的誓言

找工作

★杨亚爽

大学快毕业时,同学们都在忙着找工作,只有我悠哉乐哉。因为我大舅就是本地一家大企业的老总,我毕业后可以直接去他那里上班。

可是,我的美梦很快就被父亲的一个电话打破了。

父亲说:“孩儿,你自己快去找工作吧,千万别指望你大舅了。为一点经济纠纷,他跟我闹翻了。你要是去找他,只会碰一鼻子灰!”

我朝他发火:“大舅不是一直都帮咱们家吗?都怪你,在我找工作的这个节骨眼上,你怎么这么不小心呢?不,你把电话给妈妈,我要跟她说!”

母亲又给我浇了一桶凉水:“孩儿,你已经长大了,有些话妈可以跟你说了。你大舅这些年确实帮了咱们家不少忙,但其实他一直瞧不起我和你爸,说我们能力差。这一次,他训斥你爸,甚至连你也捎带上了。他说,你们杨家的人,都没出息!没本事!”

我恨恨地说:“真把人看扁了!好!我自己找工作!我一定要找个好工作,气死这个小瞧咱们杨家的人!”

那段时间,我用心赶做了一份简历,接着马不停蹄地跑招聘会,投简历,参加面试。终于,毕业前夕,我在一家国企公司找到了一份梦寐以求的工作。

上班前一天,大舅来到我家,一进门就夸我:“小外甥,好样的!”我冷着脸说:“你不是说我们杨家的人都没出息、没本事吗?”

母亲和父亲哈哈大笑:“孩儿,别错怪你大舅了!那只是我们联手对你采用的激将法!”