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3文峰塔

宝丰通讯

摸爬滚打了几十年，2024年我退休了，正式跨入老年行列。

说来也怪，人到了一定年纪容易怀旧。

我的童年是在县城西部一个偏僻村庄度过的，村南边有一

条泥河，河水淙淙，常年不断。有了这条河，也赋予了家乡更多

的灵性。那是一个美丽的地方，人口稠密，风俗文化十分富有特

色，那乡那人那事如陈年老酒，随着时间的增长愈发浓烈，给我

留下了许多美好的童年回忆。

看电影
上世纪60年代，农村的文化生活贫乏，只偶尔会放映一场露

天电影调剂一下。每逢放电影，小村就像过年一样热闹，村上的

大喇叭反复播报着放电影的消息，吸引了十里八村的群众扶老

携幼前来观看。那时，在一块空地上竖立两根木杆子，挂上一块

银幕，一台小功率发电机放在几十米外的地方（用的是十分落后

的16毫米的放映机，经常出故障），一个露天电影院就形成了。

露天电影院一怕下雨，二怕刮风。有时老天变了脸，淅淅沥沥下

起雨来，有的赶紧回家拿来雨具，撑开雨伞，披上雨衣，继续观

赏。有时碰上刮大风，风把银幕吹

成锅状，鼓来荡去，图像变了形，声

音听不清，却没有人舍得离开。看

电影，最兴奋的是我们这些小孩子，

早早吃了晚饭，提前到放电影的场

地占据理想位置，每当放映员试机

时，我们这帮调皮鬼就用手做出各

种造型投在银幕上，不时引起大家

的笑声。电影一开始，人声嘈杂的

放映场上马上就安静下来，孩子们

个个神情专注，两眼瞪着生怕错过

每一个镜头。

看完电影后的几天里，我们对

其情节谈论不休。爱模仿是孩子们

的天性，我们喜欢活学活用地表演

电影中的某个片段。虽然我们只有

十来岁，但爱憎分明，厌恶坏人，崇

拜英雄，在模仿电影演员时都急着

演地下党、游击队，八路军指挥员等

正面人物，不愿演日本鬼子、汉奸、

地主、特务等反面人物，争执不下时只好用“锤包剪”的方式来决

定。小伙伴们的表演，从声音、面部表情到形体动作都像模像

样，令旁观的大人们哄堂大笑。

记得看了电影《杂技英豪》后，我们对杂技演员的神功绝技

羡慕不已。有一天，趁大人不注意，邻居家的小欣子躺在我家院

子里的桌子上，把俺娘腌咸菜的坛子拿来蹬，我在旁边当陪练。

看着容易做着难。小欣子一不留神，坛子掉了下来，先砸在他头

上，鲜血直流，后砸在我脚上，结果小欣子的脑袋缝了几针，我的

脚瘸了20多天，遭到大人们好一阵责骂。

那时，每个生产队都有打麦场，打麦场上有好几个一丈多高

的麦秸垛。看完电影《地道战》后，我们突发奇想，来到打麦场

上，将麦秸垛掏得千疮百孔，洞中有洞，洞洞相连。在月光皎洁

的夜晚，我们依照电影《地道战》里的情节，只要发现有人来了，

便大喊一声：“鬼子进庄了！”10多个小孩子全都钻进了事先挖好

的麦秸洞中，眨眼间消失得无影无踪。

当然了，这事惊动了队长，队长又通知了家长，好一顿训

斥。我们这些淘气包每人挨了家长一顿好揍，两天都不敢出门。

烤红薯
那时的农村，温饱是个大问题，好的年景还凑合，遇上灾荒，

常常是青黄不接，生活难以为继，大米、白面只有过年时才能吃

上，平日里多是秫秫面、黑窝头。红薯面红薯馍，离开红薯不能

活。红薯是大功臣。饥了饿了要么吃两片红薯干、生啃红薯来

充饥，能吃上烤红薯那是难得的美味了。

冬天的夜晚，屋外寒风刺骨。为了取暖，母亲会拢上一盆玉

米芯柴火，在昏黄的煤油灯下，外婆“嗡嗡”地摇着纺车，我不肯

睡觉，坐在红通通的火盆旁，烤着暖暖的火，听外婆讲那些老掉

牙的“瞎话儿”（民间故事）。外婆总是事先在火盆里扔几个小红

薯，我饿了或冷了，外婆会麻

利地从火堆里扒出一个软软

的烤红薯，剥了皮递给我，屋里立刻就

弥漫着一股浓浓甜甜的红薯香味。

“外婆，真甜，你也吃一口！”“外婆不饿，强儿吃，强儿吃了长得

高高的！”外婆总这样说。于是，我大口大口地享用那美味。烤焦

的红薯皮黑乎乎的，弄得我脸上一道又一道黑印子，像长了两撇小

胡子。看着我那可爱逗人的样子，外婆禁不住笑了起来。“强儿呀，

长大有本事了会不会忘记外婆？”“不会！”我的小黑手往胸脯上一

拍，回答得干脆利索。“我长大了要孝敬您，让您顿顿吃烤红薯！”外

婆听了直抹泪花：“乖外孙，外婆不枉疼你一场！”

外婆家有一个红薯窖，霜降后红薯刨出来要贮存进地窖里，

吃的时候再取出来。地窖的口很小，一般只容一个人进入，小孩子

是最佳的人选。有一次，外婆把绳子拴在我的腰上，把我系进红薯

窖里取红薯，开始我觉得挺好玩，但进入红薯窖后，里面又黑又潮

湿，吓得我哇哇大哭起来。外婆在洞口赶紧给我鼓劲：“好乖乖，不

怕不怕！红薯是咱乡下人的口粮！它

在等着你拾上来烤烤吃哩！”幼小的我

便相信外婆的话，相信红薯是世界上

最可亲可敬的神灵般的东西。

跑闹
故乡有一风俗，谁家盖房、婚丧

嫁娶，村上的人都要去帮忙，土语叫

跑闹。跑跑闹闹，既增加了热情祥和

气氛，也体现了邻里乡亲和睦相处的

古朴乡俗。

俗话说：“筑墙缮瓦，提起害怕。”

村里人把盖房子，给儿子娶媳妇，丧

葬老人看成是一生的三件大事，而盖

房又排在三件大事之首，足见它在人

们心目中的地位了。遇到谁家盖房

子，乡里乡亲都要去帮忙。男人们帮

着干重活，女人们赶着去帮厨。

盖房最热闹的环节要算上房梁

了，那挂在梁头的鞭炮，用按捺不住

的欢快节奏，向全村人宣告一幢新居

即将落成。鞭炮的劈啪声吸引了众多小伙伴，他们一手捂住耳

朵，一手快速地抢拾没有炸响的鞭炮。梁上好后，房主要给帮忙

的乡亲摆上几桌酒席，以示感谢之意。

那一年，村西刘叔家盖房，父亲不在家，我自告奋勇去帮忙。

俺娘再三嘱咐：“到吃饭时就回来，帮忙的人多，你叔招呼不过来。”

我又是帮忙烧水倒茶，又是搬砖和泥，干些力所能及的小活，当中

午酒席摆好时，我按照娘的嘱咐悄悄溜回了家。但不大一会儿，刘

叔打发他家二娃来叫我吃饭。俺娘说：“回去告诉你爹，你强哥在

家吃过了。”二娃回去不久，刘叔一手端着一碗猪肉粉条菜，一手托

几个白面馍到我家来了，俺娘执意不收：“二十多口人吃饭，够你忙

的了，还记挂着他，一个毛孩子家能出多大劲儿。”刘叔说：“强儿今

儿个吃了这菜，就成了大人啦。”听刘叔这么说，母亲才接了下来。

我边吃边纳闷：“帮忙的人那么多，闹闹嚷嚷的，我刘叔怎么会看得

出少了我这个小孩子呢？难道我真成大人了？”

帮忙跑闹，故乡这古朴的乡俗犹如一股淳朴、温馨的风从我

的胸中拂过，滋润着我的心田，实在令人难以忘怀。但随着时光

的流逝，这跑闹、帮忙的乡俗却越来越清淡。修房盖屋全都承包

了，各管各的，只有婚丧嫁娶，才可见那来来往往的跑闹的。

结语
我是一名60后、农村娃，童年的往事还有很多，宛如一幅质

朴而温暖的长画，每一帧都在涤荡着我的心怀。那时候农村孩

子，虽没有如今琳琅满目的玩具与奢华的物质享受，却充满了无

尽的欢乐与纯真。他们无需闹钟催促，大自然就是最好的唤醒

者；田野是大家的乐园，他们穿梭在金黄的麦浪间，追逐着彩色

的蝴蝶；天气热了，村边的小河就成了孩子们的避暑胜地，大家

在水中嬉戏打闹，扎猛子（一头扎进水里）、打水仗，摸鱼捉螃蟹，

百玩不厌。那时没有电子产品的干扰，没有繁重的课业压力，有

的只是与大自然的亲密接触，与伙伴们的纯真友谊，以及家庭的

温暖陪伴。那一段段童年往事，如同夜空中闪烁的星星，照亮了

我的人生道路，也成为了我心中永远无法磨灭的美好回忆。
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