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宝丰通讯

一晃半个多世纪过去了，

中国人最隆重的节日——春

节，在一年年日历的翻页中传

承着。

过了腊八节，年味就越来

越浓了。地上的雪正在悄悄融

化，房檐下的冰凌橛儿被调皮

的大孩子用竹竿一个一个捅下

来，“啪”的一声就摔得粉碎，小

孩子就抢在嘴里吮吸着，小手

冻得通红通红。

街上到处都是泥泞，西院大

伯穿着泥屐子敲开三奶家院门，

扯着嗓子喊：“三婶，三婶，看看

你家猪圈里的那头猪喂得咋样

了？”说着就趴在猪圈的矮土墙

上张望。那黑猪以为来人又是

喂它食呢，便哼哼唧唧着走向食

槽，轻快地摇着尾巴。三奶说：

“别光想好事。我这头猪食品

站早号下了，说是可评一等级，

价钱高着哩，再喂两天就赶去

卖了，百八十块到手，一家人等

着扯布做新衣裳过年哩。”

大伯和生产队长来过两三

回了，一心二心想杀三爷家这

头猪，可就是和三奶商量不通，

过不去三奶这一关。

杀猪过年，这是庄上几辈人

的老传统。一个生产队杀头猪，

每家每户按人头分块肉，大户人

家分个七八斤，小户人家三两斤

不等。化化肥油后，炸个丸子豆

腐什么的，油渣掺萝卜粉条做扁

食（饺子）馅，一家人沾沾荤腥

气，就算过个肥实年了。

三奶是俺庄上喂猪的行

家，年头赶会，逮个猪娃子，到

年尾就喂得膘肥肉厚。队上派

大伯来几趟，三奶横竖就是不

让庄上人杀。三奶说：“庄上人

没钱，分了肉，年儿半载还欠钱

不给，天天像讨猪娃儿账似

的。好几家欠两三年了，眼看

是没指望了。”大伯幽幽地说：

“唉，咱庄稼人不是穷嘛……”

说着说着，村街上传来孩子们

的儿歌：“说俺穷俺就穷，腰里

束根穷麻绳……”大伯闻听，一

边用木棒敲着猪食槽，一边也

有板有眼地唱道：

左是穷，右是穷，
腰里还束着根穷麻绳。
走哩慢喽穷撵上，
走哩快喽撵上穷。
不紧不慢正步走，
一脚踏进穷人坑。
这个脚踩住穷蝎子，
那个脚踩住穷马蜂。
蝎子蜇，马蜂拧（方言，叮），
浑身肿，浑身疼，
跑到大营请先生。
先生下手老是狠，
又是掐，又是拧，
你说心疼不心疼
……
三奶于是笑着说：“你这孩

子，三四十岁的人了，还像没长

大的孩子。这猪娃儿账要是队

里有人管喽，还有商量头儿。”

大伯拍拍胸脯，说：“这猪被你

啰啰叫一年了，辛苦你了。今

年队里猪肉账包我身上了，光

缺粮款就能顶一大截子哩。”

说着说着，腊月二十三就

来了，一群孩子又迫不及待地

在街上唱起了儿歌：

小孩儿小孩儿你别哭，
过了腊月就杀猪。
小孩儿小孩儿你别馋，
杀猪割肉咱过年。
三奶听见街上小孩子们反

反复复地高声喊唱，喃喃道：

“孩子们想过年吃这嘴肉是想

疯了，这猪也该杀了。”

大清早起，村中大杨树下

就支起了黑老吊大锅，半锅水

烧得直冒泡，热气腾腾的。大

伯和几个小伙子就来三奶家逮

猪。等上完秤，三奶含着泪向

猪身上泼去一瓢水说：“本是人

间一道菜，你就安安生生上路

吧。”大伯颇为动情地说：“喂养

一年了，也算家里半口人呢。

这‘猪下水’给您老算搭头，也

不枉您老啰啰叫那300多天。”

大黑猪四肢攒蹄被捆得结

结实实，弹挣着，嚎叫着，被四

个小伙子抬到大锅边的青石条

上。一群小孩子胆小，不敢见

血，却在远处又唱道：

小白鸡儿，脸皮薄，
杀我不胜杀那鹅。
那鹅说，我的脖子长，
杀我不胜杀那羊。
那羊说，四只白蹄向前走，
杀我不胜杀那狗。
那狗说，成天看门喉咙哑，
杀我不胜杀那马。
那马说，背上鞍子恁都骑，
杀我不胜杀那驴。
那驴说，成天曳磨呼噜噜，
您吃细来我吃麸，
杀我不胜杀那猪。
那猪说，吃您剩饭吃您糠，
杀我杀我就开腔，
哼哼唧唧见阎王。
大伯是村上唯一的杀猪

匠，一套杀猪的家伙什儿尖刀、

砍刀、铁刮子、探条、肉钩子、围

腰等齐齐备备。大伯刚围上围

腰，掂出那把早早磨好的杀猪

尖刀，人们就议论开了，这个

说：“杀猪杀屁股，一个人一个

路数。”那个说：“杀猪杀尾巴，

一个人一个杀法。”还有的调侃

道：“杀猪割耳根儿，一个人一

个门儿。”更有个逛蛋浑小子大

声叫喊：“杀猪割把儿，一个人

一个法儿。”惹得众人哄堂大

笑。大伯斜着眼斥责说：“看你

最小，数你最能，一会儿掏出来

猪鸭鸭儿，给你娘送回去。”

大伯喊人端来一大盆子，

盆里倒上井里打上来的清水，

拍拍猪头，洒上水，刀尖对着猪

下腭，嘴里念叨着：“猪呀猪呀

你莫怪，你本人间一道菜。他

不吃来我不宰，你向他人去讨

债。下辈子呀，你别再托生猪

了。”一刀下去，便直往那大黑

猪前腿中间的心脏处捅去，那

猪声嘶力竭地嚎叫着，用力地

挣扎着，只见脖颈下血窟窿里

一股一股向外蹿血。挣一下，

蹿一股，那猪的嚎叫声渐渐地

低沉，渐渐没了声息，盆子里的

血也快流满了。有人向盆子里

洒了一把盐，鲜红的血慢慢变

成深色，凝成了一团。

大伯旋又操起尖刀，在猪后

腿弯处割开一道口子，用一根筷

子粗细的探条（铁条、铁杵）捅起

来。翻过来，翻过去，把猪的全

身捅了个遍，然后趴在猪腿那割

开的口子处用嘴吹起来。大伯

腮帮子鼓来鼓去，脸涨得通红，

片刻工夫，猪被吹得四蹄朝天，

人们用棒槌或木棍捶打捶打，

一直到吹得滚瓜溜圆的，便下

锅了。

猪身下到锅里，只淹到了

半边身子。大伯满头大汗地指

挥着人们一边为猪翻身，一边

用葫芦瓢往猪身子上浇热水。

一群人手忙脚乱地齐下手，用

尖石砸，用铁刮子刮，猪身慢慢

变得白亮起来。待浑身猪毛褪

干净，大伯拿出肉钩子来，一下

子钩进猪屁股的臀尖处，一声

吆喝，几人就把猪挂到了大杨

树的树杈上，开膛破肚，掏出内

脏，大砍刀卸去猪头与猪蹄，便

有会计掏出账

簿 呼 喊 着 分

肉。

人们都盯

着那前夹肋和

腰窝处，这地

方是白花花的

肥肉，盯得人

眼里像要冒出

火来，人人都

打算着用这厚

厚的肥肉化成

膘油过油锅，

炼过的油渣还

能剁扁食（饺

子）馅，炸点豆

腐干和素面菜丸子，热热呵呵

过个肥实年。大家伙儿争吵了

半天，大伯无奈，只好想出个抓

蛋蛋叫号的办法，分分先后，叫

大家撞运气了。小孩子们却全

然不管这些，只要是肉，能吃上

顿肉扁食就行，便兴奋地唱道：

小孩儿小孩儿你别馋，
杀了猪咱就过大年。
二十三儿，祭灶官儿。
二十四，扫房子。
二十五，割豆腐。
二十六，去割肉。
二十七，杀小鸡。
二十八，贴嘎嘎。
二十九，去灌酒。
年三十儿，包扁食儿。
大年初一，放鞭炮，穿新衣，
撅撅屁股作作揖。
……
挤挤扛扛地分完肉，除了

一地猪毛和那口没了热气的大

锅，肉架子上只剩下了一挂大

肠。人人都嫌脏，没人去拾掇，

大伯用

围腰包起来，哼

着路戏，疲惫地往家走去。谁

知进院就和老婆对骂起来，原

来是他家的一份肉忘了。肉也

分完了，细想起来，分明是这一

家那一家割肉上秤时，秤杆冒

高不低，把水分给挤干了，挤得

大伯家只剩下一挂大肠。大肠

是剁不成扁食馅的，大婶嘟嘟

囔囔地骂，两个妹子嘤嘤地哭，

一家人都是苦皱着脸，像天上

低沉的黑云。

傍晚的大杨树下，大伯靠

着树根“呼噜、呼噜”地吸着水

烟，还是和往常一样喜笑颜开

的。别人问他这年下的扁食咋

吃？他说：“大年初一，逮个兔

子，有它咱过年，没有它咱也过

年。吃不住肉扁食，咱吃素的，

豆腐粉条馅的，鸡蛋白菜馅的，

红白萝卜馅的，咱多弄它几

样。有这挂大肠，能多喝它几

顿肠子汤，那味道美着哩。”

那边厢三奶踮着小脚，掂

一块有二指宽的肉条子过来

了。原来三奶听说大伯临了没

有分到肉，忙称了称自家分的

肉，明显涨出来有小半斤。三

奶知道大伯是厚道人，给这家

那家称肉，肯定也是只多不少，

末了坑住自己了。三奶走到大

伯跟前说：“保呀，忙乎一天了，

孩子们也等一年下了，盼着大

年三十吃这顿肉扁食呢。这块

肉你就捎回去吧，好歹让她娘

儿们几个吃一顿舒心饭吧。”

大伯忙站起来谦让着，眼

里分明泪花花的。接过肉，

“嗖”地一下就蹿回家了。

大年三十的除夕夜，村上

的饭场上空无一人。鞭炮“噼

啪噼啪”在各自的院里炸响着，

人们在自己家里围着火炉包着

扁食，一家人欢笑着，那香气和

烟气就弥漫在村子的上空。

我们一年一年长大了，春

节也不知过了多少次，年年岁

岁虽相似，岁岁年年皆不同。

但次次的除夕夜吃扁食，就想

起儿时那年杀猪过年吃扁食的

情景。三奶和大伯很早就都下

世了，他们可曾在地下吃八盘

子八碗火锅海鲜等如此丰盛的

年夜饭？

岁月如梭。一挂猪大肠让

一家人过个年的日子，成了我

心中年味最浓的记忆。

红
高
粱

●
樊
玉
生

寻
味
宝
丰

犹
记
那
时
杀
年
猪

犹
记
那
时
杀
年
猪

●●
樊
玉
生

樊
玉
生


