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3文峰塔

宝丰通讯

我们村，因木匠多，便叫作木匠村。

每到农闲时节，村子就活了。此起彼伏的拉锯声“次楞次

楞”，斧子与大锛砍削木料的咚咚脆响，刨子推过，卷起细碎柔

软的木花，淡淡的木香漫过半个村庄。木匠常用的家伙什，大

多就是大锯小锯、锛子斧子、凿子刨子、墨斗铅笔、卷尺拐尺。

解木料时，先在木料上弹一道笔直的墨线，再架上马架（马

扎），上面一人主拉，下面一人配合，手劲、巧劲、力气，一样都

不能少，绝不能拉偏，必须顺着墨线走。看料下料，是木匠的

基本功，什么木料做什么用场，行家一眼便心中有数。

整个村子，半数人家都能露几手木活。

村里手艺最好的，要数老孙头。谁家盖房立大梁、修檩

条、平椽子，必定请他；谁家打家具、做箱柜桌椅、三斗桌五斗

桌，也都爱找他。老孙头总能做出新鲜样式，做出来的家具结

实耐用又体面，刷上漆，绘上花鸟纹样，吉祥又喜庆。按现在

话说叫“木活技艺——非遗”。

老 孙 头 和 我 爹 交 情 极

好，如同换帖兄弟。

我二哥，就是在这样满

是木香与斧刨声的环境里长

大的。他初中毕业那年，爹

说：“跟你老孙叔学木匠吧，

荒年饿不死手艺人。”二哥点

点头，第二天便拎着布兜，去

了老孙头家。

老孙头在村里辈分高、

手艺好，是个热心肠之人。

二哥聪明，学了一个月，

便能独自推刨；三个月，凿眼开榫已有模样；不到半年，老孙头

便拍着他的肩膀直夸：“你小子，比我那几个儿子都强。”

老孙头家三儿三女，儿子们尚小，帮不上什么忙。大女儿

早已出嫁，二女儿和三女儿便里里外外都搭手。二女儿高挑

白净，性格沉稳；三女儿活泼外向；小儿子聪明可爱，把二哥当

成亲哥哥一般。

那天，老孙头留二哥吃饭，喝了两盅酒，脸一红，直截了当

地问：“老二，你看我家三妮儿咋样？”

二哥正端着酒盅，一下子呛住，咳了半天，说不出话。

后来二哥说：“”三妮儿好，梳两条粗黑的大辫子，眼睛亮

得像星星。逢集，她在集市上卖自家编的柳条筐、自家打的家

具，因嗓门清亮、会吆喝，卖的都很好。”

二哥思虑再三回家跟爹说：“人家那么好，我一个学木匠

的，哪配得上。”

自此，三妮儿开始往我家跑，今天送几个窝头，明天捎一

捆葱。来了就坐在院子里，安安静静看二哥干活，看着看着就

笑，一笑，二哥手里的刨子都推歪了。

村里人见了，便打趣：“老孙头这是赔了手艺又赔闺女，手

艺教出去，闺女也要搭进去啰。”

二哥和三妮儿的事，就这么拖着。二哥不提娶，三妮儿不

说嫁，可谁都看得明白，三妮儿心里，装的全是二哥。

那年大营老日子会，天不亮，村里人就动了起来。有用架

子车拉家具的，有用扁担挑的，有肩扛手提的，都想趁大营会

卖个好价钱。二哥做了三张三斗桌、四把柳木靠椅，老孙头帮

着装车。三妮儿也来了，悄悄往车上塞了两个窝头、两个鸡

蛋、一壶水，塞完便红着脸跑开了。

我们村一二十号人，浩浩荡荡往大营镇赶去。路上人声

鼎沸，喘气声、说笑声、车轴吱呀声，搅成一片热闹。后街的老

铁匠柴大叔背着褡裢跟在后面，里面装着小抓子、铁钉、锤

子。他笑着说：“你们卖出去一件，我就能多钉几颗钉子，赚个

酒钱、盐钱。”

那天的大营南河两岸热闹非凡，十里八乡的人都涌来了，

卖猪卖羊，卖布卖针线，卖杈把扫帚、锅碗瓢勺的，卖箔卖席、

卖椽子檩条的，挤得水泄不通。二哥的家具一字排开，红漆木

箱、黄面木桌、亮润的柜子，在太阳底下晃人眼睛。

二哥做的桌子，最先被人看中。

一个四十多岁的汉子，围着桌子转了三圈，摸摸桌面，敲

敲榫头，问：“谁做的？”

二哥站出来：“我。”

“跟谁学的？”

“木匠村老孙头。”

那人点点头：“老孙头的手艺，我认得。”

没有还价便付了钱，又望着二哥说：“后生，好好干，这手

艺丢不得。”

老孙头在一旁听着，嘴上没说话，眼睛却笑成了一条缝。

那年冬天，二哥和三妮儿的婚事终究还是没成。

三妮儿她娘托人来说媒，二哥只是沉默。问急了，他才低

声说：“她跟了我，能过啥好日子？一年到头刨木头，满身都是

锯末味儿。”

三妮儿听说后，一个人跑到村后泥河边，坐了整整一下

午。回来时，眼睛红红的。

一晃一年过去，二妮儿要出嫁了，嫁到龙寨。

出嫁那天，抬嫁妆的是村

里几个后生。抬嫁妆是个好

差事，一来有红包拿，二来有

好吃的。嫁妆箱里放着糖果

糕点，本是路上充饥用的，走

到半路，有人喊饿，众人便打

开箱子分吃起来。吃着吃着，

有人忽然说：“这是给新娘子

预备的，咱们都吃完了，她路

上吃啥？”

大家一下子都不说话了。

谁也没想到，三妮儿早就

在箱子里多备了一份，专门留给抬嫁妆的人。

二哥没有去送亲。他一个人坐在南坡上，看着二妮出嫁，

望着远去的送亲队伍，望着那些自己亲手做的红木家具，望着

二妮的身影越走越远，眼泪模糊了双眼。

原来，二哥心里，是有二妮的。

二妮出嫁后，二哥回家对爹说：“我回来吧，不想再在他家

干木活了。”

爹说：“回来吧。”

又过了几年，南方的新式家具进了镇子。样式新、漆面

亮、价格还便宜。村里的木匠活一天天少下去，拉锯声稀了，

斧刨声淡了，木香味儿也渐渐散了。

老孙头老了，干不动了。二哥还在坚持，给人修修旧家

具，谁家盖房了帮着打打门窗，活不多，勉强糊口。

那年冬天，二哥去集市上卖最后一批积压的小靠椅。天

寒地冻，集市上人稀稀拉拉，他蹲了一天，一把也没卖出去。

傍晚时分，有个女人走过来，拿起一把椅子细看，问：“这

是你做的？”

二哥抬头，一下子愣住。

是三妮儿。她老了，眼角有了皱纹，可那双眼睛，依旧亮

亮的。

三妮儿说：“我买一把。”

二哥说：“不用买，送你。”

三妮儿摇摇头，从兜里掏出钱，轻轻放在他手上，抱着椅

子转身走了。

走了几步，她又回头说：“我爹临走的时候说，你的手艺，

是他教过的人里，最好的。”

二哥站在原地，看着三妮儿走远的背影，一直看到天色全

黑。

如今，再也没人叫这里木匠村了。那些锯子、斧子、锛子、

刨子，都挂在各家杂物房的墙上，生了锈，落满了尘。年轻人

都外出打工，过年开着小汽车回来，再也没人愿意学木匠了。

有时夜深人静，二哥会一个人坐在院子里，点一支烟，望

着天上的星星。他说，他还能听见那些声音——拉锯的次楞

声，斧子砍木的咚咚声，刨子推过的刷刷声，还有赶集路上，人

们热闹的说笑声。还有二妮那模糊高挑的身影，和三妮儿爽

朗的笑声。

只是，那些声音，已经很远很远了。

可有时候，又觉得它们还在。在风里，在夜里，在那些老

家具深深浅浅的纹路里，一直，都没走。
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一方水土养一方手艺人，几

声斧凿，藏一段少年心事。
木匠村的岁月，是在木料的

清香里、拉锯的声响中慢慢度过
的。一刨一凿，皆是生计，一榫
一卯，皆含人情。文中的人与
事，不张扬，不浓烈，却如老木般
沉实，藏着最朴实的欢喜，最隐
忍的牵挂，与最无声的遗憾。

时光走远，手艺渐稀，可那
些留在木纹里的温度，那些藏在
岁月里的真情，从未真正消散。
谨以此文，回望一段乡土旧事，
纪念一门老去的手艺，也安放那
一声，远在时光深处的木声。


