

小满会

□张青春

“四月小满麦梢黄，置办农具该糙场。杈把扫帚牛笼嘴，镰刀绳索和锄张。”这是曲剧《包公辞朝》里的一段唱词，唱出了古代人对小满节气的重视。

小满节气已到，预示着“三夏”大忙即将登场。三里五村都会有一个“小满会”，又称“小麦会”，趁着麦口置办农具，为“三夏”大忙做准备。我的老家西边有个村庄，每年四月初八庙会，俗称小满会，能拉方圆十几里的庄稼人来赶会。

会期到了，一路上，挑担的，挎篮的，拉车的，前者呼，后者拥，一派热闹景象。该村东南角有座庙，庙前搭起高高的戏台，戏曲开唱，台下坐满黑压压的观众。

戏场前头，是各种地方风味的小吃摊子，有卖红薯凉粉的，有卖芝麻烧饼的，有卖“蛤蟆蝌蚪”（一种面食）的。卖红薯凉粉的，在空地支上一个摊子，两张小方桌，八九个小马扎。方桌上红釉瓦盆里装满凉粉，上面覆干净细白布，吃时倒扣出来，菜刀沾了清水，现切现调。方桌上备有料汁儿，辣椒油。

一个乡间老汉走到摊边坐下，掏出毛巾裹着的一个发面卷子，问道：“一碗凉粉多少钱？”卖凉粉的告诉他：“两毛。”“辣椒油呢？”“辣椒油不要钱。”“那就来两勺辣椒油。”老汉啃几口干馍，戳两筷子辣椒油，缩颈吸食一碗凉粉，就是一顿午饭。

东边是麦收农具区，诸如桑杈、扫帚、木锨、镰刀、麻绳、竹筛子、牛笼嘴、簸箕、筐箩、五升斗等，不下几十种。挑选桑杈最有讲究。老庄稼手挑选桑杈，三根齿平放地上，木把子杵在

胸前，一眼睁一眼闭，木匠吊线看仔细，把子直不直，三齿匀称不匀称，然后左右手叉开，按一按杈头看有没有弹性。桑杈分公母。把子与三齿结合部正中有撅起的手指头粗细的木楔儿，是公杈。否则，是母杈。公杈挑麦秸不容易滑脱，因而价钱也比母杈高出几块钱。



一桩生意就此促成。

小满后，陆陆续续就进入了“三夏”大忙了。从收割到打场、扬场，再到把麦子灌进瓮子里，把麦秸一杈一杈垛成蘑菇形或长方形的麦秸垛，快者十天半月，慢者二十多天。我的祖父说，有一年连阴天，一直到农历八月十五秋收时候，麦子才净场。

民以食为天，粮食来之不易。四月初八小满会至今还在延续着，只是没有了以前热闹的景象了，会上收麦的农具也越来越少了，经历了多少辈的老农事已今非昔比。现在麦子熟了，一个电话，大型联合收割机下田收割，几亩的麦田，半个小时就收完了，省时、省心、省力。麦季，很快就过去了。现在的日子真好！



满架蔷薇一院香

★宫风华

浅夏时节，深巷里弄，街头院角，各色蔷薇花次第绽开，清香四溢，如二八佳人。

上班途中，经过一座学校，院墙长达数百米一溜铁栅栏，皆爬满密密蔷薇，缀成一道花墙，五彩缤纷，蔚为壮观，引得路人频频凝眸、慢下脚步。蔷薇花的艳丽和芬芳，让人沦陷于一种无法自拔的美。晚霞濡染，暮色清凉，静美无言，宋画般秀劲高古。

蔷薇花似乎早有邀约，于暮春夏初的某个清爽早晨，齐刷刷竞相开放，无遮无拦，无怨无悔，展露芳容，倚风自笑，在自己的一方天地里自在妖娆。偶有细雨飘落，花瓣上缀满晶莹水珠，像是撒了一地的珍珠，又似蔷薇落下的清泪，美得让人心醉。

蔷薇枝干清瘦，迎风而立，显出一种凛然的孤高和峻挺。花瓣色泽温润，粉若轻霞染就，白如瑞雪初临，有如天边云霞，缥缈而梦幻。蔷薇风中摇曳，像一段浅浅而忧伤的青春，哪怕孤独，哪怕凄苦，也要肆意绽放，绝不沉沦。

蔷薇花开，轰轰烈烈，光华灼灼。向晚时分，暮色清凉欢悦，绚烂霞光泼溅在一团团、一簇簇的蔷薇花上，投下斑驳的光影。有路人驻足赏花拍照，人花俱美。有三五闺蜜摆出各种造型，背衬蔷薇花瀑，咔嚓自拍，留下生活的欢欣和富足，朗朗脆笑惊飞叶丛中的鸟雀。

蔷薇是一种自在随性的花。相比月季、玫瑰，蔷薇花型娇小，花期相对短暂，却赶趟儿似的，成群结队地开放，用明艳的色彩占据人的视线，用静寂凄美充盈人的胸际。蔷薇花泼辣而奔放，如灵秀的村姑，用清纯质朴装点着庸常岁月。

蔷薇细碎地开，最日常最民间，像无惊无澜的日子。静处一隅的蔷薇花寥落地开，寥落地败，像一位清纯女子，有着古典的情结，躲在清风明月之后，过自己清凉的灵魂生活。

栖居小城，常忆故园老屋的一株蔷薇花。花开盛期，院中蜂飞蝶舞，清香直扑鼻翼，家人闲坐，黄发垂髫，怡然自乐，乡村生活恬淡而平和。院中蔷薇承载着过往生活的诗性回忆，也承载着无边无际的乡愁。

“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”蔷薇，一生慷慨豪迈，有盛放的绚烂和凋零的落寞，迅猛而决绝。蔷薇是一场盛大的给予，其芬芳永远萦绕心头，温暖着我们前行的路。

• 小小说

牌友

★李民强

刘五打牌上了瘾，一天不打指头痒，可妻子不喜欢他打牌，于是他编了许多美丽的谎言。

一日下午刚上班，刘五便邀李四、王六晚上到张三家打牌，两人满口答应。刘五马上给妻子打电话，说晚上值班不回去了。妻子不高兴地说：“牌瘾犯了就真说，别骗人。”刘五赶紧赌咒发誓，好不容易才请了假。

他下班后赶到张三家，手机一关，饭也不吃就开战。四人直打到翌日早晨方才恋恋不舍地停战，熬得眼睛通红、腰酸背痛，刘五不但没赢钱，还输了一百多，便有几分后悔。

来不及吃早饭，刘五匆匆赶到公司上班，刚坐下，突然妻子冲了进来，怒气冲天：“昨夜死哪儿去了？打电话也打不通。”

刘五大惊，赔笑道：“我……值班啊。”

“放屁，根本不该你值班，到底跑哪儿过牌瘾去了？”

办公室的人都嘻嘻哈哈地看笑话。刘五赶紧低声下气地劝妻子“小声点，有话回家说。”

“回家？你心里还有家？儿子昨晚发高烧，哭着要爸爸……”说着，眼泪下来了。刘五心里咯噔一下，懊悔得要死。

“这日子没法过了，离婚！”妻子扭头走了，刘五脸上一红一白，忙向领导请了假，一溜小跑追了出去。

李四打趣道：“得，又添了一件新家具——床头柜（跪）。”众人大笑。今天有雨，刘五下午可以不回家。刚下班，四个老朋友就又聚在一块儿开战了。前阵子刘五手气不好，几百元私房钱输得差不多了，做梦都想赢翻盘。

今天时来运转，开局牌就不错，吃了一张就停七条。起牌时激动得手发抖，摸一摸，不是，心一凉；转一圈，再摸，正是七条，心狂喜，手起牌落，“啪”摔得脆响，大呼：“自抠！”此后，连连得胜，到上班时，已赢了500多块。

“刘五，今天晚上请客啊。”张三提醒他。

“行。”刘五嘴上答应，心里暗不痛快。“你们先去，我到科里打个招呼。”

三个牌友一路说笑来到了饭店，点了酒菜，半晌不见刘五来，只好边喝边等。不知不觉斤酒下肚，刘五还没来，打电话也不接，三人坐不住了，直骂刘五不仁义。

谁来结账呢？张三看李四，李四又看张三。张三只好说该李四结，因为李四上次赢还没请呢。李四说该王六结，因为王六有一次赢钱更多也没请。王六说该张三结，因为张三是常胜将军，每一次都赢一点，累加起来赢得最多。

三个争得脸红脖子粗。无奈，只好平摊了饭钱，悻悻而去。

几天后，刘五再约牌友，都说有事不去了。

小满

★阿卫国

小麦新成遍野黄，
凭栏不写水云章。
人间但得粮仓满，
笔下先赊日月光。

小满

★何玉浩

昨夜清辉照画堂，
梦中犹自嗅麦香。
儿时刈麦侵晨起，
又闻鹃声促晓忙。

贺县两会召开

★姚庆河

父城大地瑞光融，
贤聚一堂抒民声。
建言献计谋良策，
人民代表绘彩虹。
议要事，话初衷，
百姓生活系胸中。
共商盛举开新业，
再创辉煌立伟功。