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听着布谷鸟在歌唱，看着金色的麦浪飘来麦香，霎时

又让我忆起过去的麦收大忙。

天刚蒙蒙亮，就被父亲喊起床，简单洗漱，便拖着半醒

的身子出门，戴着草帽，拿着磨得锋利的镰刀，提着一壶凉

白开，还有一块月牙形的磨刀石，我们像出征的士兵，向着

麦田走去。

看着眼前一大片金黄色麦田， 对于儿时的我来说，

那不是丰收的喜悦，而是一眼望不到头的迷茫。

父亲站在地头分配活儿，也总是格外照顾，让我跟在他

左边。大人一排割五垅，孩子只割三垅。割麦时，先用镰刀

把麦秆拢在一起，左手攥住麦子，右手持镰贴着地面四五公

分处用力回拉，再用左脚和小腿辅助发力，呲啦一声，一把

麦连杆带穗被割下，放在地上，然后再重复着。一把汗水，

一身劳累，一亩麦田需要两个成年人半天才能割完。

当时，我虽然割三垅，但依旧很吃力。父母像推土机

一样往前推进，还不时喊我一声，让我加油。那时我总纳

闷，割着割着，我面前的垅数越来越少，从三垅变两垅，再

变成一垅。后来才明白，是父亲悄悄“顺手”把我的活儿也

干了。

那年我十三岁，就这么紧跟着父母和姐姐的脚步忙碌

着，不到一个小时就累得腰都直不起来了，割一会儿，站一

会儿，再去喝几口白开水，逃懒一会。好不容易割到地头，

便迫不及待地躺在麦秆上，望着天空，看那毒辣辣的太阳，

不知道这样辛苦的日子何时才是尽头。

农忙季节没有固定饭点，饿了啃口馍，渴了喝口水，累

了随地蹲坐一会儿，地头若有一棵树荫，那是最美的念想。

整块地割完，父亲便赶牛车把麦子装车，拉回打麦场

垛好，等全部收完再分批脱粒。一个麦季下来没有半月二

十天是不行的。

摊场打麦时，父亲要套上牛拉着石磙反复碾压，父亲

站在场中间，左手牵缰绳，右手扬鞭，不时地甩两下，发出

啪啪声；碾半个小时后再翻场、再碾，直到麦穗脱粒干净。

接着就是起场，聚拢麦粒，趁风扬场。扬场可是技术活：一

人扬麦，一人持扫帚轻扫杂壳，力道要匀，配合要默契，不

然便是白费力气。老手能干净利落地分离麦粒与碎壳，还

会把上风口最饱满的麦粒单独装起，留作来年做种子。

父亲扬场时让我在旁边看着学。他说：“身为庄稼人，

这些活儿必须会，不然就得饿肚子。”我似懂非懂，只默默

看着。等麦粒扬净装袋，我便能搭把手帮忙了。

那时干活不分昼夜，父亲性子急又倔，不干完绝不回

家。我稍有怨言，父亲便训斥，骂完依旧接着干。他总说，

我们农民是靠天吃饭，得趁好天气快点抢收，一旦变天下

雨，麦子烂在地里，一年收成就没了，不仅要饿肚子，连学

费都交不上。

就这样，一年又一年，每到收麦季便昼夜不停，辛苦

极了。后来我去城里读书，心里暗暗发誓：将来一定要走

出去，哪怕打工受累，也绝不在家种地。

多年后，我从部队退伍，在城里工作、成家。2010年

我把父母接来一起生活，老家的田地托给邻居耕种。偶尔

父母和我闲聊，问起若是回老家，还会不会下地割麦？我

笑着说：“体验一下可以，绝不会再像从前那样拼命，宁愿

出钱请人，何况现在早已全程机械化了。”

儿时的麦收，有辛苦，有不堪，也有收获，更有催着我

一路奋进的动力。如今再回想，那些苦早已不是痛苦，而

是刻在骨子里的成长。想到此，心中多年的芥蒂，也随着

岁月轮转随风释然。

忆起那年麦收时忆起那年麦收时忆起那年麦收时忆起那年麦收时 □张闯

阿贵开了一间花店。

情人节这天，生意特别好。来买花的有单身男人、女

人，也有成双成对的年轻人。那些女人收到鲜花时，一个

个幸福得容光焕发，眉开眼笑。

眼见玫瑰花越来越少，阿贵不禁紧张起来，他迅速留

了一束，填写了一张卡片，又开始忙着做生意。玫瑰花很

快就全部卖空了，只剩下阿贵留下的一束插在花架上，一

共19朵，像19个荡人心魄的笑。

店里还是不断有人来买花，甚至有人愿意出两倍三倍

的价钱，要买花架上这束玫瑰花。阿贵都微笑着说不卖。

玫瑰花寓意“爱与美”。这束红玫瑰，阿贵是特意留给

女朋友阿紫的。

阿紫喜欢玫瑰，阿贵很用心地留下19朵红玫瑰，就是

希望他和紫阿之间的关系能够“天长地久”。

临近中午，顾客渐渐少了，阿贵准备打烊，去给阿紫送

花。这时来了一位老先生。老先生看着有些着急，一眼看

到花架上那束玫瑰花，脸上迅即露出了笑容。

他指着那束玫瑰花说：“我买那束玫瑰花。”

阿贵微笑着回答：“不卖了！”

“请你帮个忙，我愿意多出点钱。”老先生有点发急。

阿贵还是微笑着说：“这是给我自己留的。”

老先生神色黯然地离去了。

阿贵看着老先生伤心的样子，有些过意不去。他急忙

唤老先生回来，想问清原由，好给他推荐其它的花。

老先生难过地说：“我今天晚出门了一步，跑了好几家

花店，玫瑰花都卖光了……”

听了老先生的诉说，阿贵才知道老先生的妻子也最喜

欢玫瑰花，但最近得了绝症，医生说怕过不了半年了。老

先生想让妻子过最后一个快乐的情人节。

阿贵挺感动，想了想，下决心地说：“这束玫瑰花送给

您吧！”

整整一个下午，阿贵跑遍了全城同行的花店，想再找

一束玫瑰花，结果都空手而归。当他垂头丧气推开阿紫家

的门，想了一大堆理由向阿紫解释时，却发现阿紫的桌上

已插着一束灿烂的玫瑰花。阿贵一下子像掉进了冰窖，心

哇凉哇凉的。

阿贵悻悻地问：“有人给你送过玫瑰了？”

“是啊。”阿紫微笑着回答。

“你收下了？”

“那还用说。”

“晚了，晚了，我来迟了。”阿贵喃喃自语。

“什么晚了迟了的，这不是你请人送过来的吗？”阿紫

听得莫名其妙，拉阿贵过来看花。阿贵一数，这束玫瑰花

刚好19朵，再仔细一看，那上面还有一张卡片，正是自己

写给阿紫的。阿贵突然想起，上午将花送给老先生时，一

时疏忽，竟忘了将卡片摘去……

一年后，阿贵和阿紫成了恩爱夫妻，但他们常常会说

起这最后一束玫瑰花的事，感叹这世界上人与人之间有时

隔得很远很远，有时候又相距得很近很近。

赠人玫瑰，手留余香。想到此，阿贵心里踏实了许多。

玫 瑰 花 ★李民强

雨雪风霜何惧寒，不分朝暮砺龙泉。

书生自有英雄气，骏马今催第一鞭。

致高考学子
★阿卫国

六月槐阴递暖光，莘莘学子入文场。

经年砺剑锋初淬，十载研书卷渐香。

摒却浮嚣凝静气，抛开杂念守心芒。

从容挥翰酬朝夕，不负韶华绽桂芳。

赠高考学子
★胡常青

学子挥毫入试闱，椿萱凝目寄心期。

十年磨剑凝才慧，一举登云踏昊梯。

思涌文思如浪泻，笔驰答卷若神驰。

常怀社稷凌云志，济世安邦捍国威。

高考现场掠影
★李剑友

青云有路入霄冥，十载寒窗盼榜名。

历尽风霜磨傲骨，几经磨砺玉初莹。

潜心砚底凝书剑，放眼天涯赴锦程。

胸抱凌云挥健笔，栉风沐雨自纵横。

高 考
★姚庆河

十载寒窗磨日月，今朝挥笔竞锋芒。

畅游学海胸襟阔，静览乾坤气度长。

文理融通勤学养，科文并进焕华章。

登科自有凌云志，尽付流年翰墨香。

致高考学子
★钱会文

小小说·

▲书法 王长松 书


