

六月六吃焦馍

张军亭



农历的六月六,用河南的方言叫作“陆月陆”。这一天有很多称呼,如:天恩节(意为上天恩赐)、晒衣晒书节(“六月六,晒红绿”,意为梅雨季刚过,晒衣书籍、字画防霉防虫)、姑姑节或姑娘节(出嫁的女儿回娘家探亲、送消夏礼)、尝新节(尝新麦、祭谷神、庆丰收)、半年节等等,这一天还是重阴节,与九月九重阳节相对。

关于六月六的习俗,河南民间不但有多种谚语:“陆月陆,红薯鸡蛋粗”“陆月陆,侄子叫姑姑,姑姑不回来,奶奶坐家哭(娘想女儿的意思)”等等;而且还有多种传说。

而在我们老家有“六月六,吃焦馍”的习俗。六月初六这天早上,家家户户都要炕焦馍的。所谓焦馍,就是比烙馍擀得薄的一种馍,和面时要加入芝麻,烙馍时要在鏊子上用火慢慢炕干,吃起来那叫一个焦、酥、香!河南方言中,焦是酥脆的意思。

据求证,之所以家乡人在六月初六这天流行吃焦馍,是因为这个时间是麦子刚刚收获不久,人们便以吃焦馍的方式改善生活,庆祝麦子丰收。于是有了“六月六,看谷秀,尝新麦,祈丰收”的农谚。

在我的印象中,早些年物资匮乏,生活拮据,农人们恪守着“不时不食”的饮食传统,一些在今天司空见惯想吃就吃的食物,在过去却只有逢年过节时才能吃到。这些因节日而有、因节日而兴的时令食品,身上打上了传统节日的烙印,保留了传统节日的文化记忆,成为一种文化符号。

焦馍还有个传说,说“六月六炕焦馍是为蚂蚁过生日”(生儿就是生日,民间素有“年少过生日,年老做寿”的说法)。传说,在河南豫东一带有户穷苦的人家,婆媳二人相依为命,儿媳妇为了养活有病的婆婆,就到地主家中打工做厨娘。每天给地主家做完饭后,这个媳妇就赶忙跑回家中把沾着面粉的双手在盆里清洗干净,而后用洗手水为婆婆做饭吃。有一天,她的举动被神灵看到,并将此事禀报玉皇大帝,玉皇大帝大怒,认为她是不孝之人,竟然让婆婆喝自己的洗手水。遂决定让雷公于农历六月初六这一天劈死她,以示惩戒,并将这一决定托梦给了她的婆婆。婆婆和媳妇说了此事,二人抱头痛哭,只能等死。死前,婆婆为了让媳妇吃饱肚子,便借来白面,在六月六这天烙成焦馍给媳妇吃。而媳妇为了不殃及婆婆和村民,带着焦馍到村外一空旷处边吃焦馍边等着雷劈死。当雷公前来执行玉皇大帝命令时,发现这个媳妇的身上爬满了蚂蚁。遂将此事情回禀了玉皇大帝。原来,蚂蚁闻到焦馍的香味,成群结队寻香而来,爬满了这个媳妇的身上。而这个媳妇认为自己是将死之人,对身上的蚂蚁非但没有驱赶,反而将焦馍揉碎撒在地上喂蚂蚁,就这样,蚂蚁越聚越多。见此情景,玉皇大帝似乎察觉了冤情,遂撤销了劈死这个媳妇的命令。

后来,人们感恩蚂蚁的救命之恩,把每年的农历六月六这天定为蚂蚁的生日。每到这一天,家家户户都会烙焦饼,还会特意将焦饼碎屑撒在地上,供蚂蚁享用,一个个蚂蚁将地上的馍块运回洞中,真像蚂蚁过生日一样热闹。不少孩童一边盯着看“蚂蚁搬家”,一边唱着歌谣:“小蚂蚁,搬焦馍,一个搬,搬不动,两个搬,掀条缝,三个搬,动一动,四个五个六七七个,大家一起搬进洞。”

焦馍是那年月的一道美食,后人则经历多次的演化,譬如焦馍里掺入芝麻、椒盐、鸡屎皮等,掺入的料多了,其功能也大大增加了。鸡屎皮的学名叫作鸡内金,是一味中药,主治积食、消化不良。每当小孩儿消化不良时,大人们就会把鸡内金擀碎,掺在面粉里,烙成焦馍让孩子吃。鸡内金的苦涩,被焦馍的焦香所掩盖,孩子们既吃了药物解决了疾病,又吃了美食,真可谓一举两得。

焦馍好吃,其工序太过繁琐,抑或是人们生活条件提高后,对这种美食的向往虽然还存在,却也懒得亲手去忙碌半天了。所以,现在的农村老家中,很少能闻到焦馍的清香了。

中国的节日往往与传说故事相伴而来的,这些传说大多是劝人向善、祭祀或防灾的,如二月二吃炒豆,端午节吃粽子,中秋节吃月饼,腊八节吃腊八粥,二十三炕锅贴,元宵吃汤圆等,什么节日吃什么美食,早已在民间形成了不成文的规矩,它更是中华灿烂文化的重要组成部分。每个节日都有一定的文化内涵和现实意义,只是随着社会的发展,有的节日在慢慢消失。但我们要时刻弘扬优秀传统文化,好好做人做事,无论到什么时候,对父母亲人的孝敬都不能缺,对世间万物的关爱都不能少。

收废品的老何

★葛新胜

提起老何,心里总感觉暖暖的。

老何是小区收废品的,七十又五,中等个,身形十分消瘦,消瘦得有点让人担心。他经常蹬着三轮车,在小区里转转,每次都能满载而归,三轮不大,时常要往返几次。老何的生意好,倒不是因为小区废品多,而是因为大家有了废品,总会想到他。

记得第一次认识老何,是两年前的冬天,家里有一些废旧报纸和破烂需要处理,恰巧老何从门口经过,便叫住了他。他是那样的瘦,却又是那样的精神。老何拿着尼龙袋,我帮着他分类装放,顺便攀谈起来,我问老何该有六十了吧,老何爽朗地答道:七十五了。我猛地一愣:“七十五了,咋不在家享享福呢?”“儿子儿媳都出门打工了,孙子上学在校吃住,家里就我和老伴了,儿子每年都给我钱,够花的,可我在家闲着,总难受,出来一天弄个十块八块的,够我和老伴称盐灌油的,活动活动也得劲,省得总问孩子们要。”言语间,老何显得很满足,很幸福,丝毫没有干活的苦和累。

“老何,你有些偏瘦啊!”我不禁说道。“呵呵,你别看我瘦,活动着,一年到头不遭什么病,你没听说,有钱难买老来瘦吗?干活还是比闲着强。”老何越说越起劲,仿佛浑身上下有着使不完的劲。说着,把分类装好的废品,一样一样提到门口称重。废品收拾完毕,老何又动起手来,清理废品残留的垃圾,我说不,老何哪里肯让,说是自己沾手了,顺便把垃圾带走扔掉。我一时无语,心里是满满的温暖。

结算的时候,老何把废品分类算了钱,即便是几个塑料瓶,不能称重,他也估了几毛钱。我说不必算了,老何却煞有介事:“那不能,我赚是赚了,有差价呢!”看着老何蹬着三轮车渐渐远去的身影,我终于明白,为什么小区里的人,都乐意把废品卖给老何,他是那样乐观,活得那样自信,不贪图蝇头小利,又为别人着想,让人感动,令人信服。

时至今日,两年过去了,我时常在小区里见到老何,有时顺便请他喝杯茶,抽根烟,和他聊上一会儿。他一如先前,还是那样笑呵呵的,知足,快乐,干起活来,还是那样干净利索,不惜力,不取巧,很诚信,让人温暖,给人动力。

入伏

★阿卫国

四外黄云堆似山,
薰风不起水无涟。
难挨最是蝉声噪,
尽把昏蒸诉万千。

夏雨过后

★李剑友

雨后日出燃焰腾,
乾坤火烤似蒸笼。
树林齐女唱炎热,
草甸鼓蛙呼爽风。
闲适翁婆摇纸扇,
调皮稚子顶莲茎。
高温光照催禾旺,
农者白汗五谷丰。

夏游君文湿地公园

★姚庆河

湿地公园荷妍妆,
碧树芳林蝶舞扬。
净肠溪水添润色,
五座山峰拾花香。
贾复铜像英姿立,
汉玉石碑撰文详。
步踏阁楼县城望,
满目美景醉心房。

初伏池亭遣怀

★何玉浩

初伏绿荫送蝉风,
澄塘碧叶闹蛙声。
亭间煮茗生清爽,
静卧流云伴晚晴。

