
如今，上大学对当下的青年学子而言，早已不再是遥

不可及的梦想。

可在上世纪六十年代，对于土生土长的农村青年，读

大学却是一件天大的奢望。考上大学，才有机会走出黄土

地；一旦落榜，便要一辈子面朝黄土，日日与锄头、铁锹、架

子车为伴。那样的人生，是年少的我不敢设想的。这份压

力，那些吃商品粮、能够接续父辈岗位的城里青年，是很难

真切体会。

于是，考上大学，便成了我心底最大的梦想。

可求学之路拥挤不堪，千军万马过独木桥，要想圆梦，

何其艰难。

或许很难让人相信：我高中毕业之前，除了课堂课本，

家中再无别的读物，就连一本小人书都没有。偶然借到厚

厚一册《大刀记》，我便通宵达旦、一气读完，再如期归还。

借到《欧阳海之歌》，更是如饥似渴连读两遍，才恋恋不舍

交还主人。由此也能想见，当年乡村文化资源何等匮乏。

我的家乡是几千人口的大村，那一年考上高中的仅有

两人，我是其中之一，一度成为乡里乡亲口中夸赞的少年。

就读高中时，数学老师说话素来直来直去，少有温情

鼓励，常直白告诫我们：“考不上大学，就回家撅着屁股扒

红薯堆去！”话语刺耳，道出的却是那个时代残酷的现实。

那时的在校日子格外清苦。伙食是从家里自带的咸

菜，搭配黑多白少的花卷馒头，日常喝粗糙的玉米糁粥，一

毛钱一勺的炒菜与面条，大多时候我是舍不得买。平日里

很难喝上开水，唯有生病服药，才鼓足勇气敲开老师宿舍

的房门。住宿睡的是大通铺，寒冬腊月，家境尚可的铺一

层褥子，条件普通的就垫一张床单，更拮据的，便直接睡在

硬凉的光席之上。

熄灯之后，想要继续苦读的同学，便各自点起煤油灯伏案夜学。待到次日清

晨，每个人的鼻孔都被煤油灯熏得发黑。全年级百余名学生，应届生里唯一金榜

题名的，恰恰是那个鼻孔熏得最黑的同学，后来他一路攻读，拿到硕士、博士学位。

我读书并不偏科，却很少熬夜苦读。每逢考试，我总是全年级第一个交卷离

场，明明还有充足时间可以复查纠错，也不愿多留片刻。年少自持聪慧，浮躁又

虚荣。高考前夕，同学们都留在教室抓紧时间突击复习，我却躲在宿舍和同伴玩

弹珠。现在想来，那是何等的无知莽撞。

一度被老师、同学普遍看好的我，最终高考梦碎。

那时村里有同学入伍远赴新疆，来信向我索要课本，打算报考军校，同时也

劝我参军。在那个年代，参军同样是一条出路，大家追逐的，不过是一份安稳的

“铁饭碗”。

我顺利通过报名、体检、政审，征兵干部也完成了家访。可后来他们专程来到

学校告知：征兵名额紧张，村干部刻意吓唬我的母亲，说新疆天寒地冻，冷到撒尿

都要用棍子敲，劝母亲把名额让给他自家儿子，让我回家做做母亲的思想工作。

参军的机会就此落空，我重返校园复读。可学校已经连续两年没有学生考

上大学，万般无奈之下，我再次寄希望于参军考军校。

命运几番辗转，几经报名、体检、政审，我最终还是踏上西行之路，到新疆服

役。按照当时规定，入伍第一年不允许报考军校，第二年参加预选，我考取全师

第一名。后续选拔，本无意学医的我，又以全师第二名的成绩，被刚组建的乌鲁

木齐军区军医学校大专班录取，兜兜转转，总算圆了埋藏心底多年的大学梦。

时光倏忽数十载，如今我已退休三年，却还时常梦回高考。梦里会为薄弱的

英语满心焦灼，会梦见考场上的低级失误，也会体会考完之后等候成绩的忐忑不

安，一遍遍重温落榜时的愁苦与不甘。

我常常在心底叩问自己：后来自己通过自考拿到双学历，为何时隔数十年，

依旧对高考念念不忘？这份萦绕半生、挥之不去的执念，到底从何而来？

不知道读到这里的你，心中是否也藏着这样一段耿耿于怀、难以释然的青春

遗憾？
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午前秋到晚风飕，戌狗金天热死牛。

暮夏蝉鸣哀日短，枫林霜染叶红绸。

立秋吟
★李剑友

暑气未消又立秋，乱蝉声声催白头。

昨夜月生清风至，暗传秋讯解夏忧。

立 秋
★何玉浩

伫立千载梦何长，雨蚀砖雕透怆凉。

却喜激励学子志，相随文塔登荣榜。

宝丰文峰塔
★姚庆河

天宫落雨润田畴，果食寻源展玉头。

知了高歌千树碧，青蛙鸣叫百苗优。

万疆庄稼连云阔，一片菡菖烟绿收。

阴始甘霖驱暑热，清凉夏意解心愁。

雨落田畴
★钱会文

未负天宫酿造期。银珠飞溅数无

迟。田禾已得生存雨，知了何须隐睡姿。

无误步，正逢时。追根拔节玉花

飞。凉亭远眺丰收望，畅沐秋风果叠枝。

鹧鸪天·雨落田畴
★李花云

炎炎夏日，暑热难耐，蝉鸣不断，让三

伏天多了一份聒噪和乐趣。

蝉的别称和雅称有多个，主要包括知

了、蚱蝉等。蝉在树上高声鸣叫，所以蝉

常常被寓意为高洁、清高等文化符号。

于我而言，蝉那高亢又清亮的声响，

是刻在少年时光里最鲜活的注脚，一想

起，便掀开了少年时光里最热烈的一页。

儿时的夏日，

从 无 精 致 玩

具，便会三五

伙伴相约，就

地取材制作捕

蝉“神器”，自

得其乐，在蝉

鸣声中度过了

快意的童年岁

月。

最巧马尾

制活套。拽马

尾 需 胆 大 心

细，趁正午马儿卧地休憩，蹑手蹑脚绕到马

身后，麻利地扯下几根细长的马尾。指尖

翻飞间，将马尾编成灵巧的活套，一端系在

细竹枝上，再把竹枝绑在高粱秆顶端，一把

简易又实用的捕蝉工具便成了。举着长长

的高粱秆，屏息凝神站在树下，目光追着枝

头鸣唱的蝉，将活套缓缓凑近，轻轻引逗它

伸出前爪，待套住腿脚，猛地一拉，便听得

蝉鸣骤然急促，小小的蝉便成了掌心的收

获，每个人都是欢喜雀跃。

最妙废袋巧利用。拽马尾有被马儿

踢到的风险，常遭大人训斥。于是，便和

小伙伴寻思新法新制。利用家中废弃的

洗衣粉袋，用粗铁丝弯成圈，将袋口缝在

铁圈上固定，再将铁圈绑在长杆顶端，捕

蝉口袋就此制成。烈日当空，蝉声阵阵，

和小伙伴举杆轻轻靠近，对准鸣蝉猛地一

罩，受惊的蝉便径直飞入袋中，大功告成。

最神引蝉趋火光。待到夜幕垂落，更

添捕蝉意趣。拾来干树枝、麦秸秆，堆在

一起点燃，跳动的火光在夜色中格外耀

眼。再用力踹击树干，震动惊起满树蝉，

它们纷纷扑向火光。小伙伴围立旁侧，伸

手即得，十拿九稳。刹那间，蝉鸣、火光、

笑闹，搅动了整

个夏夜。

年 少 捕 蝉

之法诸多，或用

树枝杈和橡皮

筋做弹弓，或是

徒手攀树捕捉，

皆用指尖打磨

着耐心，动脑琢

磨着技巧。追

逐蝉鸣时，脚步

踏遍了林间巷

陌，笑声洒满夏

日长空，收获满满欢喜。无刻意雕琢，无

精致工具，却在一制一捕间，激发了少年

的灵动巧思，收获了满满的成就感，留住

了最纯粹的童心童趣。

如今再听蝉鸣，依旧高亢清亮，却再

也寻不回那当年的心境。那声声蝉鸣里，

裹着年少时动手创造的快乐，夹着小伙伴

的嬉笑与相伴，藏着不掺杂质的欢喜与自

在，也载着一去不返而又回忆满满的少年

时光。

蝉鸣岁岁，流年匆匆。那些伴着蝉鸣

的夏日，那些捕蝉嬉闹的岁月，早已化作

心底最温柔的印记。风过林梢，蝉声再

起，仿佛又见当年，笑闹奔跑，将整个夏日

的美好，都藏进声声蝉鸣里。

时光清浅，少年依旧。

最忆少年捕蝉时 ★白树伟


