



「白海豚」肆虐的日子

□梁国强

当你听到“白海豚”，你可能会想到海洋馆里跃出水面的灰色身影，想到珠江口的保护动物，想到香港维多利亚港边的浪花。然而，这个“白海豚”是台风，名字很温柔，风雨很强悍。

2026年8月10日至13日，是个揪心的日子。台风“白海豚”挟长空雨雾、奔袭万里呼啸而至，它从日界线附近生成，最终以热带风暴级以上强度登陆中国，一场数十年罕遇的极端强降雨，席卷温润厚重的河南大地、宝丰腹地。骤雨撕裂了初秋静谧，烟雨笼罩了城乡山河，一场惊心动魄的防汛考验骤然降临。据县气象局监测，8月10日20时至13日9时，全县平均降水量达298.4毫米，占全年平均降水量的41.8%。短短三日，倾泻了近乎全年四成雨量。县气象局局长付文杰介绍，此次降雨强度大、周期长、移动路径远、影响范围广，是我县气象记录中极为罕见的极端天气过程。三昼三夜，雨幕垂天，天地苍苍，烟雨茫茫。密集雨线冲刷街巷阡陌，地表径流哗哗作响，城区部分排水管网饱和过载，井口向外翻水，全域沟满河平、多数水库预泄。净肠河、玉带河水位急速暴涨，水浪翻滚，河水拍击着堤岸，河道桥洞水位几与岸齐，河面广阔，大有长江水的气势、黄河水的颜色。一位驻足河畔的老者喟然感叹，此番汹涌水势，是净肠河五十多年来最为壮阔的一次水势。

风雨肆虐之下，小城一夜开启“观海”模式。八一公园、人民公园、曲艺公园积水严重，变为“水上园林”，雨声、蝉鸣、蛙声交织错落，氤氲出风雨独有的苍茫意境。文笔山北坡干渠水满外溢，渠水顺山势飞流直下，叠落成瀑，水雾弥漫。有网友感叹，白海豚过境，满目烟雨满城水，寻常沟渠皆成景。有的庄稼地里积水无法排出，群众心里着急。

面对历史罕见的极端雨情，县委、县政府前置、精准运筹，各级领导干部靠前坐镇、一线指挥，连夜研判水情隐患、统筹调度抢险力量、细化防汛应急举措，层层压实责任、步步筑牢防线，以沉稳有力的指挥体系，撑起全域防汛救灾的坚实脊梁。汛情即命令，风雨见初心。全县各部门闻令即动、全员在岗。公安民辅警伫立雨幕之中，任凭风雨浸衣，眉眼朦胧，坚守积水险段疏导交通、劝离车流。博文世家小区积水较深，低洼路段水深达六十公分，市民出行受阻。公安交警顶风冒雨驾舟驰援，蹬着积水转运病人。石桥镇邱楼村庄稼积水严重，2名水利局干部闻讯驰援，脱掉上衣跳入深水中，奋战近4小时，成功抢修排涝闸，保护了农田。鹰皇理想城小区门前道路汪洋一片，有市民用船摆渡行人。龙湖一号小区地下车库门口，城管人、住建人合力筑起了一米多高沙袋挡水屏障，牢牢护住地下车库安全防线。乡镇干部、应急队员、网格员奔走街巷，逐户排查、上门劝导，时而俯身搀扶耄耋老人，时而细心护抱孩童，时而转运病人。一次次逆行奔赴，一次次温情守护，在漫天风雨之中，为百姓撑起了遮风挡雨的生命安全伞。累计安全有序转移群众1066户2454人。

汛情是考卷，一线是考场。这场猝不及防的强降雨，尽显自然威势，更淬炼出宝丰儿女万众同心、守望相助的滚烫担当。他们舍小家为大家，夜以继日，以赤诚初心守护家园安澜。

风雨终歇，云散天晴。历经三天的风雨洗礼，宝丰大地尘埃尽洗、山河清朗。那些风雨中逆行的背影、泥泞中坚守的初心、危难中相守的温情，早已深深镌刻在城乡记忆深处，岁岁留存、生生不息。

丙午八月父城大雨

★何玉浩

连朝阴雨漫父城，楼阁频传淅沥声。
极目郊原浮泽国，村墟烟景两难明。

日本投降81周年 纪念日抒怀

★李剑友

寰球同庆颂国安，日败天皇降诏签。
华夏振兴圆美梦，江山社稷固如磐。

七夕感怀

★周佰和

银河闪闪鹊桥通，玉露金风此夜同。
织女停梭怀别恨，牵牛举目望寒空。
经年别泪凝星雨，一刻相逢对月弓。
莫美仙家云外约，人间执手即长虹。



乡间七夕惹情思

★沈顺英

立秋过后，暑气渐消，秋虫呢喃，新凉怡人。时近七夕，乡村的空气中弥漫着庄稼成熟的气息、流淌着人间真情的味道。故园水乡，以碧水为笺，以星河为墨，书写着七夕最朴素的浪漫。

七夕节也叫乞巧节。七夕节以少女拜仙及乞巧、赛巧等为主要节俗活动，又称女儿节、少女节。传说相会前，织女要梳妆打扮、涂脂抹粉，以至满天飘香，所以这天又叫“香日”。因为贴上了“中国情人节”的标签，承载了多少浪漫而美好的底蕴，弥漫着挥之不去的情愫。

人们在七夕之夜仰望银河拜祭，不但期盼爱情幸福美满，更祈祷能有像织女那样灵巧的双手，纷纷向她乞求智慧、巧意。

常记乡村儿时的七夕节，就像一幅五彩斑斓的画卷，徐徐展开，充满着欢乐和向往。

乡村秋夜，清澄月光下，几个小姑娘就那样痴痴傻傻地拿一张席子静卧葡萄架下，只等夜深人静时，偷听那对神仙眷侣的缠绵情话。此时，星光月色，乡野宁谧，襟怀坦荡，乡愁无边。我们总是在无尽的遐想和憧憬中，度过一个又一个纯朴诗性的七夕节。

七夕节，姑娘们在月光下焚香乞拜，许下心愿，然后穿针乞巧，喜蛛应巧，染指甲，拜星魁，品尝瓜果、聊私房话，在这浪漫而寂寥的七夕之夜，姑娘家的心事温婉细腻地表达出来。

每到七夕时节，母亲总会将四方小院打扫干净。我们全家坐在葡萄架下，母亲拿来五彩丝线，让我们姐妹比赛谁穿得快。姐妹们就当玩有趣的游戏，母

亲却丝毫不敢马虎，还煞有介事地为我们看时间，数数穿了多少根线。比赛穿针，我们都很郑重，谁都不敢懈怠，获胜者还有奖品。我至今不知道穿针乞巧的习俗究竟是怎样的，不过母亲的做法，锻炼了我们眼疾手快的能力。

有时候，母亲会端来白天做好的“巧果”让我们吃。借着皎洁的月光，我们边品尝美味边聊天，倾听着母亲给我们讲牛郎织女的凄美传说。

也有老辈人取河中清水，盛于瓷碗，静待星月倒影落入水中，谓之承星乞愿。这份藏于乡野的虔诚，不张扬不热烈，河水一般温润绵长。

我们仰望星空，遥指着牛郎星和织女星的位置，兴奋地谈笑着。牛郎织女的故事虽然老得能倒背如流，但每年的七夕节总要讲上一遍，常讲常新。

乞巧节的习俗，因地域而各异。有的地方女子在七夕这天要洗发，还有的地方要染指甲。乞巧节精彩纷呈，妙趣横生。人们不再局限于牛郎织女故事里离别的伤感，而是用自己的理解演绎这个浪漫节日。

在乞巧节这首抒情诗里，一个民族温婉内敛的气质，美好乐观的愿望，勤勉不辍的习惯，浪漫纯真的情愫，都表达了出来。

“神官召集役灵鹊，直渡银河横作桥”。七夕夜，相识相知相爱的人都守望着这一刻的来临，以各种方式表达着心中的爱恋，诉说着柔情缱绻。月华如水，星光闪

烁，那些缤纷了流年的旖旎传说，以及古老习俗，唤醒深藏于心的浪漫情思，让爱与真情永驻心间。

