
编后语

时代更迭，暑夏纳凉的方式

几经变迁。一篇怀旧文字，把我

们带回往昔的三伏夏夜。大路

作床，星河为幕，老辈口耳相传

的民俗故事，都是一代人鲜活的

生命记忆。旧时光虽已远去，那

些烟火人间、乡土温情，依旧温

润动人，让人倍加珍惜今天来之

不易的幸福生活。
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3文峰塔

宝丰通讯

8月23日处暑，

它是一年二十四节

气中的第十四个节

气。“处”是终止、退

藏的意思，《月令七

十二候集解》记载：

处，止也，暑气至此

而 止 矣 。 也 就 是

说：炎热的暑气到此告一段落，夏天的酷热正

走向尾声，三伏天基本结束，人们期待秋高气

爽的日子也就不远了。

每年的三伏天，热浪来袭，持续的高温让

人日子难熬。现在电扇、空调几乎成了家庭

的标配，条件再好些的，可以到山里景区、高

寒地带去避暑，放飞自我。而在那逝去不久

的岁月里，没有电扇，更没有空调，盛夏却别

有一番景象。

家乡的俗话说：“天河东西，小孩穿棉衣；

天河南北，小孩不跟娘睡。”前半句说，天河

（银河）呈东西横亘，天气变冷，小孩子要穿棉

衣了；后半句说，天河呈南北状，天气变热，小

孩子不适合与母亲睡在一块儿，那样，只会更热。

我是70 后，那年代兄弟姊妹都不少，少则三四

个，多则七八十来个，非常热闹。相当部分的家庭还

没有用上电，照明完全靠煤油，根本没有听说过电

扇，更不用说空调了。平时的日子还好过些，到了三

伏酷暑天，低矮的土坯房里，闷热不说，蚊子还哼哼

哼地叫，赶都赶不走，那时有蚊帐的家庭寥寥无几。

即使有了蚊帐，能防蚊子，却祛除不了暑热，人们干

完一天农活，喝罢汤，往往是晚上八九十来点了。去

哪里睡呢？村旁的大路边、打麦场那是农人们无奈

的选择。

打麦场地势一般较高，地面比较平坦，席子铺上

去很平展，睡觉较为舒服。大路边就不一样了，那时

的乡路、街道都是土路，连个名字也没有，坑洼不平

不说，还有干轧辙、小石子、小坷垃等，既艮脚又难

走。席子铺在路上，人睡在席上，也会艮腰的。但是

临路睡觉有顺路风，稍微凉快些，蚊子也少些。再加

上麦收后有的农户将麦场地用牛犁了，种上了晚秋

作物晚红薯、荞麦等，打麦场数量有限，就只好睡在

大路上了。

老家有句俗话：“鲶鱼一群儿，黄鱼一群儿。”也

是“物以类聚、人以群分”的意思。大人们晚上睡在

一段路上，我们这些半大的孩子们则睡在另外一段

路上，互不相扰，各得其乐。其实，距离大人们睡觉

太近，小孩子们的喧嚷打闹会惹大人不耐烦的，似乎

是天然形成的代沟。那年月，小孩子们在外面睡觉

也不用担心被人“偷”走，因为家家都有那么多孩子。

在大人们睡觉区，劳累了一天的他们，呼呼地扇

着大蒲扇，拉呱着家长里短，说说庄稼的长势，说说

谁家孩子考上大学了，等到说累了、气温稍微降低

了，也自然就入睡了。

另外一边，小孩子们把席子一个个紧挨着，有时

会因谁挨谁而争来争去。后半夜有露水，有的带着

一个薄褥子，有的只带着一个床单，早上起来，褥子

和床单都会湿漉漉的。拿回家一晾晒，晚上接着用。

我们家乡几乎家家都有自家做的一种“席

子”——河滩里长的一种草，三棱形，乡亲们称之为

“三棱草”（至今

我不知道这种草

的学名）。它高

约 一 米 ，从

河滩连根薅

出来，晒干后编成辫子状做经线，然后用一根根单独

的“三棱草”做纬线编织成席子。我们把这种席子叫

“草苫子”。草苫子铺在床上，冬季比较软和，夏季铺

在大路上，不艮身子还防潮。这样的席子每家都有

好几领。

晚上，我们把这种草苫子铺在地上，有的同伴还

要在草苫子上面铺上芦苇编织成的席子，称苇子

席。苇子席表面光滑、干净，躺在上面很凉爽。一个

个的席子铺好后，同伴们便发疯了，躺在上面翻跟

斗、打马车轱辘、讲瞎话（故事）、讲狼外婆的故事，胡

侃乱喷；还争相议论《闪闪的红星》《渡江侦察记》《铁

道游击队》等电影中的人物故事，争相崇尚心中的英

雄，幸福感满满的，欢笑声传得很远很远。

有时睡到半夜，调皮的孩子难忍饥饿，会跑到附

近的地里“偷”薅花生、“偷”扒地里的红薯，“偷”人家

种植的西瓜。记得有一次，邻居家的几个小孩半夜

趁着天黑，去一家瓜田“偷”西瓜，他们猫着腰来到瓜

地边，怕被人发现就爬着一步步进入瓜田，一边爬一

边用手打摸着西瓜，由于不懂生熟，摸到小的不要，

摸到大的才摘掉，摸着爬着，爬着摸着，一个同伴不

小心摸到了睡在田间看瓜人圆圆的脑袋，一下惊醒

了看瓜人：“干啥呢，偷瓜哩！”吓得同伴撒腿便跑，看

瓜者一跃而起，照着手电筒就追，最终抓住了一个被

瓜秧子绊倒的同伴，并供出了另外两个伙伴。结果

被各自家长狠批一顿，老实了很长时间。

“一伏三场雨。”夏天的天像娃娃的脸，说变就

变。一会是晴天大日头，一会就噼里啪啦下起雨

来。渠沟、坑塘、地头的低洼处，往往会聚集大量雨

水，那又是孩子们夏天洗澡的好去处。虽然大人们

一再交代不要随便到河塘里洗澡，小孩子们还会偷

偷溜到坑塘里，仰泳、狗爬、扎猛子，洗个痛快，等身

上晾干、头发晾干了才敢回家。若不小心被家长发

现，自然躲不过一顿训斥或挨打。

“天上一颗星，地上一个丁。”满天星斗引来无限

遐想。夏夜睡在外面，最有兴趣的还是看满天星斗、

看一轮明月、听蛐蛐鸣叫了。那时的天很蓝，晚上的

星星也很调皮，总是眨呀眨的眨眼睛，数也数不清。

偶尔会有移动的星星，大些的孩子说那是人造卫

星。还有一闪而过的流星，似乎一下子从天顶落到

遥远的地面。听老人们说，天上一颗星，地上一个

丁，流星落地，是有人死了。我们看到流星会惋惜地

说：“唉，又死人啦。”

大些的孩子

会讲天河的故事，

讲太阳系的九大

行星，也引发我们

在那繁星满天的

夜晚去找北斗七

星、牛郎星、织女

星。尤其是牛郎

织女的故事，最吸引我们。因为村上放

映过几次黄梅戏《牛郎织女》，邻村的曲

剧团也经常上演《天河记》（《牛郎织

女》），并且距离家乡十几华里的鲁山县

露峰山就有牛郎洞。农历七月初七下雨

的日子比较多，人们都说是牛郎织女高

兴得哭了，泪水化作雨水洒向了人间。

有一年的七月初七没有下雨，那天晚上，

我躺在院中的凉席上，盯着天上的牛郎

星、织女星，仔细观看他们是怎样走过鹊

桥相会的，听他们诉说相思之情。“遗憾”

的是，一直等到深夜，也没有见他们相向

移动一丝一毫。

岁月如梭。这样度过盛夏的日子，大概延续到

上个世纪八十年代末期，家家有了电扇才基本结

束。再后来，有了空调更没人在大路上睡觉了。

前段时间回趟老家，又走了一段土路，说来也

怪，当一脚踏上通往村庄的那段再熟悉不过的土路，

我烦躁的内心立马归于平静，那是一种无需掩饰的

平静，哪些地方直，哪些地方弯，我闭着眼都能走

过。只是没有了干轧辙，没有了黄泥粘脚，没有了尘

土飞扬，路边开满了各种各样的野花，蝴蝶飞来飞

去，水沟里几只鸭子在游弋觅食，一切是那么自然悠

闲。看到此，那种亲近可靠和真实的美感在脚下蔓

延。

走进村庄，已是今非昔比，街道基本都是水泥

路，平坦又干净，大多数家庭都装有空调、有太阳能

或热水器，不少人家庭还开上了小轿车，住上了楼

房，家家比着晒幸福。和儿时伙伴闲谈，说起当年露

宿路边、打麦场，不怕蛇虫侵扰，大家笑言，那时人人

都露宿户外，蛇虫反倒少见。老人们也常说：“村北

舒山上原来有白云寺，敬的白云娘娘就是白蛇仙，所

以我们这一带的长虫（蛇）不伤人。香山寺离我们也

就二十几里，受三皇姑（即传说中的妙善公主，修成

正果后成为观音菩萨）的照看，年年庄稼丰收，虫子

也不伤人。”老辈口中白云娘娘、三皇姑护佑一方的

故事，曾安抚年少的我们，让一代代孩子无忧无虑，

在大路边安然度过无数个三伏夏夜。

大路为床，星河作幕，那些简单纯粹的夏夜时

光，那时经历的人和事，现在想来觉得既可笑又可

爱，但它藏着一代人回不去的乡土温情。

-往事漫忆-

当年的三伏天，俺们睡在大路边
□ 郭敬伟


