

一场意外，读懂亲情大爱

□张军亭



人生如海，潮起潮落。平日里我们步履匆匆，奔波于烟火日常，常常忽略了身边最质朴真挚的情感。今年五月，一场突如其来的意外，打乱了我安稳的生活节奏，让我被迫停下忙碌的脚步。躺在医院的病床上，我才真切读懂了亲情二字沉甸甸的分量。

周六上午，我在家中给杏树打药时不慎滑倒，右脚重重磕在石板上，瞬间动弹不得。钻心的疼痛席卷全身，冷汗浸透衣衫，大脑一片空白。慌乱之中，大哥、二姐和外甥女及时赶来，将我紧急送往医院。检查结果显示为开放性骨折，必须立刻接受手术治疗。

看着脚上缠绕的厚厚绷带，我心中满是无助与酸楚。本以为只是轻微外伤，未曾想要直面手术，恐惧与疼痛交织，让我彻夜难眠。年过五十，如今连正常行走、日常自理都成了奢望，巨大的挫败感裹挟着焦虑，苦闷心绪如潮水般涌上心头。

可就在我最脆弱迷茫的时刻，浓浓的亲情化作暖阳，驱散了病痛带来的阴霾。大哥始终陪伴在我身旁，轻声安抚我不要害怕，叮嘱侄子跑前跑后办理繁杂的入院手续。手术前夕，家人紧紧握住我的手，无声的暖意抚平了我紧绷的神经。望着手术室门外家人焦急等候的身影，我心中满是感动。

俗话说“伤筋动骨一百天”。术后的康复过程格外煎熬，行动不便的我吃喝起居都需要旁人照料，大哥便化身全天候的陪护。天刚蒙蒙亮，他就起身端来温热的米粥，耐心一勺一勺喂我进食；深夜，我因疼痛辗转难眠，他随时起身端茶倒水，细心照料。看着他日渐疲惫的面容，我眼眶湿润，那些因病痛滋生的负面情绪，在家人无微不至的关怀里慢慢消散。

长达两个月的卧床休养，让我的生活彻底偏离原本的轨迹。稍有翻身便疼痛难忍，无数个夜晚我睁眼到天明，望着天花板发呆，内心满是不安。我不愿拖累家人，可日常的擦洗、换药、起居照料，全都离不开亲人的付出。一次次被悉心照料，我总会心生愧疚，暗自担忧自己能否恢复如初，这份心事只能深埋心底，生怕让家人跟着忧心。

侄子侄媳总会按时打来电话，询问我的饮食喜好，做好可口的饭菜送到病床前。大哥即便回家忙着收割菜籽，傍晚也会骑着电车匆匆赶回医院。他不善言辞，却用最朴实的行动，诠释着手足之间深沉厚重的爱意。二姐三姐也常守在床边，时刻留意我的神情，只要我稍有不适，便立刻关切询问，不断宽慰我安心休养，一定会慢慢痊愈。

闻讯赶来的亲友们提着营养品、家乡饭菜前来探望，大家围在床边陪我闲谈聊天，驱散了病房里的孤寂冷清。这一刻我深深懂得，亲情从不是刻意的维系，而是危难时刻义无反顾的奔赴，是漫长岁月里不曾褪色的牵挂。

出院后我暂住在二姐家中，她特意为我安排了舒适的房间，酷暑天备好凉席与风扇，变着花样烹制可口饭菜，自己舍不得吃食，却总想着给我补充营养。二姐的朋友、乡里长辈、街坊邻里也接连登门看望，细碎的关怀汇聚成暖流，填满了整个小屋。

如今我的身体已然逐步康复，那段卧床养病的经历，却成为我人生中珍贵的馈赠。这场意外伤痛就像一面镜子，照见了生活最温暖的底色。它让我明白，手足之情平淡却厚重，平日里默默无闻，在人生遭遇风雨时，便会为我们撑起安稳的天地。这份无需言说的亲情，是岁月磨灭不了的印记，是直面苦难时最坚实的铠甲，也是照亮我们前行之路的一束光。往后余生，心怀感恩，向阳而行。

新学期 新期待

★王建强

秋天，恰似一位风姿绰约的画师，轻挥手中的彩笔，将世界晕染得如诗如画。阳光宛如金丝，温柔地泼洒在大地上，给万物镶上一层金边。在这梦幻般的季节里，空气中弥漫着桂花甜丝丝的香气，又一次迎来开学的日子。而我，作为一名初中语文老师，怀揣着期待与感慨，踏入熟悉的校园。

清晨，微风轻拂，带着丝丝凉意，如同灵动的手指，撩拨着我的衣角。我沿着校园的小径漫步，路旁的树木像是忠诚的卫士，它们的叶子已悄然染上金黄色与绯红色，恰似被岁月精心雕琢的艺术品。那略显金黄的银杏叶，宛如一把把精致的小扇子，在风中轻轻摇曳，似乎在诉说着秋天的故事；火红的枫叶，则像一团团燃烧的火焰，热情洋溢，为校园增添了一抹亮丽的色彩。

走进教室，桌椅摆放得整整齐齐，仿佛在等待着学生的归来。黑板沉默着，承载着无数知识的传递与梦想的萌芽。我站在讲台上，望着空荡荡的教室，思绪不禁飘回到去年的这个时候。

我初来这所学校任教，满心都是对教育事业的热忱与憧憬。面对一张张充满朝气的脸庞，我立志要将语文的魅力传递给每个孩子。然而，教学之路并非一帆风顺。记得在一次作文课上，我满怀激情地讲解着写作技巧，可从学生迷茫的眼神中，我看到了自己教学的不

足。课后，我认真反思，不断调整教学方法，努力让课堂变得生动有趣。

在一次古诗词背诵检查中，大部分学生的表现并不理想。望着他们垂头丧气的样子，我心里既着急又难过。我意识到，单纯的死记硬背并不能让学生真正领略古诗词的魅力。

回到家后，我仍思索着如何改变教学方式，让学生重新爱上古诗词。

我查阅了大量资料，精心设计了一系列古诗词情境教学方案。第二天上课时，我通过讲述诗词背后的故事，播放相关的影视片段，让学生分组演绎诗词情境等方式，让古诗词变得鲜活起来。渐渐地，课堂氛围有了明显的变化，学生眼中重新燃起了对古诗词的热情。在此后的诗词竞赛中，我的班级取得了优异的成绩。看着学生们脸上洋溢着自豪的笑容，我心中满是欣慰。

3年来，我经历了教学中的困难与挫折，也收获了成功的喜悦。我深知，作为一名语文老师，肩负着传承文化、启迪心灵的重任。未来的教学之路或许依旧充满艰辛，但我会如这金秋的树木，深深扎根教育的土壤，用耐心与爱心，为学生输送养分，给予力量，助力他们在成长的道路上不断前行，见证他们绽放出属于自己的光彩。

新的学期，新的征程，我希望能给学生们带来更多的知识与启发。



晴空云影净 双龙擎父城

梁国强摄于净肠河公园

小菜园

★谷玉林

疏篱掩映透葱茏，一架黄瓜沐晓风。
雨歇青藤迷舞蝶，园深翠叶隐鸣虫。
老翁摘豆盈畴绿，稚子收椒满篓红。
自是农家真乐处，此身长在画图中。

中元怀父

★阿卫国

有恨思长别，经年觉半生。
慈容犹在目，旧语每催情。
秋野风添冷，星灯路可平。
今宵应入梦，相对月儿明。

秋宵闻蛩

★何玉浩

夜半无眠促织鸣，清辉斜落榭亭清。
残荷照水三两朵，红蓼销尽晚风生。

秋韵

★李剑友

残暑辞归天渐凉，千畴万物卸浓妆。
清霜点染枫林赤，白露勾描杏叶黄。
柿枣橘梨苹果脆，稻粱苞谷粟油香。
莺啼莺起诗情漾，斑斓秋景胜骄阳。

黄瓜

★李红艳

闲倚郁葱茏，轻摇送晚风。
人间多少意，尽在脆香中。