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宝丰通讯

中国人常说，民以食为天，这

话朴实，却分量千钧。

儿时听村里老人讲，人这一

生能吃下多少粮食，仿佛生来就

有定数。“一粒米，一滴汗，粒粒粮

食汗珠换。”此语道出了粮食来之

不易。所以粮食万万糟蹋不得：

掉落的馍花要捡起吹吹再吃下，撒落地上的面

条，洗净后依旧下锅，碗边粘着的饭粒，也要吃

了。煮面的面汤从不倒掉，遵循着“原汤化原

食”的老话。吃饭也有许多不成文的规矩，进餐

不可嬉笑打闹，开席先为长辈盛饭，长辈未动

筷，晚辈不能先吃，夹菜不许随意翻拣，吃饭不

能发出吸溜吸溜之声。这些规矩，没有白纸黑

字写下来，却如小麦的根须，深深扎进一辈辈人

的寻常日子里。年少时，只觉得长辈太过严苛，

长大后才恍然懂得，每一粒粮食，都连着生存之

本。

爷爷曾给我讲过一则旧事。从前一户人

家，仓中米面充盈，可家中独子吃饺子只吃肉

馅，饺子边尽数丢弃。他的母亲不忍浪费，悄悄

把丢弃的饺子边晒干收好。后来遇上灾荒，连

年歉收，庄稼颗粒无收，家中积蓄日渐耗尽。就

在一家人走投无路之时，母亲拿出积攒已久的干饺

子边，靠着这些，一家人熬过了饥荒。

如今再听这样的故事，仿佛已是遥远的往事。

我们这一代人，大多没有尝过啃树皮、嚼草根的

苦。超市里粮食物资充盈，外卖灯火彻夜不熄，食

物得来太过轻易，不少年轻人渐渐淡忘了粮食曾经

何等珍贵。可刻在血脉里的习俗，终究难以抹去。

每逢节气，老父亲总会恪守老例，做上应季吃食：立

春烙春饼，端午包粽子，中秋备月饼，冬至煮水饺。

他说不出高深的道理，只说到了时节，就该吃这一

口，吃下这一餐，心里才安稳，才算没有辜负时节，

日子也便有了接续的温度。原来“天”从不是遥不

可及的概念，它就在灶台之上，在一碗一碗的饭菜

里，在一家人围坐的饭桌旁。我们借食物标记四时

流转，循着节气吃食，把春耕、夏耘、秋收、冬藏的辛

劳与期盼，都安放于餐桌之上。一碗热饭捧在手

中，内心便有了归处，这便是中国人“民以食为天”

最真切的含义。所谓天，是饥寒之时有一口热饭，

寒凉之际有一碗热汤，是锅里不断的烟火、碗中常

有的食粮。

夏收时节回乡，村庄醒得格外早。天刚微亮，

收割机的轰鸣便划破清晨，成片金黄的麦子缓缓倒

伏，新麦独有的清香混着泥土气息，弥漫在晨风

中。那一刻，乡亲们脸上往日的愁绪尽数舒展。有

人蹲在田埂，拽起一把新麦，掌心揉搓，吹去麦糠，

将尚留余温的麦粒放进嘴里慢慢咀嚼，脸上漾起质

朴的笑意。那笑容踏实而笃定，仿佛辛勤耕耘许下

的承诺，终于如期兑现。

犹记儿时，每到麦收前夕，奶奶总会做一件事，

她从房梁取下落了薄尘的布袋，倒出去年留存的麦

子，摊在竹席上晾晒。一粒粒饱满的麦粒，在阳光

下泛着温润的微光。奶奶俯身，仔细挑拣，剔除发

霉、生虫的麦粒，余下的再小心装好，收进粮囤深

处。我不解地说：“新麦马上就要收割，为何还要存

旧粮。”奶奶拂去手上的尘土告

诉 我 ，存

粮就是存

命 ，手 中

有 粮 ，心

中不慌。这句话，我听过无数遍，从奶奶口中，从父

亲口中，也从乡邻大爷闲谈里。巧妇难为无米之

炊，一日三餐，粮食维系着烟火人间。在这片土地

上，粮食早已不止是果腹之物，它是百姓心里的压

舱石，是家家户户心底对五谷丰登最真切的期盼。

这份对粮食的敬畏，自有沉重的来由。脚下的

中原大地，历史上黄河数次改道，旱涝灾害交替频

发，饥荒的记忆深深烙印在这里。爷爷说起民国三

十一年大旱，那年村里饿殍频现，有人甚至因误食观

音土而殒命。他讲起往事时，语气平淡得如同闲谈

天气，可握着馍馍的手，却不自觉攥得更紧。翻阅史

料可知，那年中原大片土地绝收，无数百姓被迫背井

离乡，那段苦难，在电影《一九四二》便有着直观的呈

现。

惨痛的记忆融进河南人的骨血，代代相传，化

作对粮食本能的敬重。那年月，河南人见面一句家

常问候便是“吃了吗？”；夸赞日子富足，最实在的话

是“白面馍管够”；招待贵客，最隆重的饭食莫过于

烙油馍、煎鸡蛋。民间还有“出门饺子回家面”的习

俗，在外务工的亲人归来，父母最先关心的，从不是

挣回多少钱，而是在外能不能吃上一口热乎饭。

河南人靠山吃山、靠地吃饭，地里出产什么，餐

桌上便享用什么。小麦是中原的重要农作物，面食

便是日常的主角。一碗胡辣汤配油馍头，一碗筋道

的捞面条淋上蒜汁，一张饼馍卷起青椒炒鸡蛋，简

单的饭食，藏着独属于这片土地的生活哲学。吃

饱，是生存的底线；吃好，是生活的追求；把寻常饭

菜做出滋味，便是对日子的用心。河南人的敦厚

与坚韧，也正是在日复一日的一餐一饭里慢慢涵

养出来。过往遇上外地人困顿求助，咱当地人总

会热忱端上一碗饭，让他们吃饱。

上世纪八十年代初，分田到户，农民生产的积

极性被充分激发，粮食产量大幅提升，家家户户终

于能够吃饱饭。每到粮食收仓，俺爷爷和父亲都

会仔细晾晒、分拣，妥善封存，做好防虫防潮。爷

爷常告诫后辈：“丰年要当歉年过，有粮常想无粮

时。”1982 年，我到乡中读初中，食堂供应白面馒

头、玉米糁稀饭、面条。但不少同学还从家里带来

母亲烙的油馍，配上芥菜丝、萝卜条、酱豆等咸菜

下饭。那时一周五天半，我

要消耗十斤白面票，用来买

馒头、面片，二斤黑面票换

玉米糁粥。到了高中，要去

面粉厂交一百斤麦子，折算

下来只剩七十五斤面票。为

了 节 俭 ，我 和 同 学 搭 伙 就

餐，每人每周十二斤饭票、两块五毛钱菜

票，就为了能省下一份菜钱。虽说正是

长身体的年纪，我们也仅仅勉强不挨饿，

远谈不上吃饱，在一定程度上影响了身

体发育。高考体检时，我的体重仅有

105 斤，身形消瘦。还有几位同学，怀揣

着报考军校、警校的理想，却因身高体重

不达标，遗憾落榜，抱憾终身。

而今生活富足，再也不用为温饱发

愁。可父亲依旧改不了老一辈的习惯。

我买回家的馒头放干、裂口，他舍不得丢

弃；面条上有黑点了，也不肯浪费。我劝

他不必这般节俭，他便对我说：“你们这代

人，没挨过饿，不知道粮食金贵。”语气里

满是饱经岁月后的一声慨叹。

把粮食看得重于一切，只因当困境

来临，唯有粮食，能托住人的生计。如今家中餐桌

菜肴丰盛，可我最惦念的，还是妻子亲手擀的一碗

宽面片。面团揉得筋道，面条切得宽匀，煮熟后浇

上滚烫的肉臊子。一碗热面下肚，周身暖意升腾，

便觉得世间再难的事，也都有了咬牙坚持下去的勇

气。

如今，放眼世界，我们的星球上有多少人不再

为吃饱饭而发愁呢？从伊拉克到利比亚，从阿富汗

到叙利亚，从伊朗到巴勒斯坦，又有多少人能安然

坐在餐桌前吃一顿安稳饭？能吃上饭，安安稳稳吃

上饭，竟成了人世间最大的幸福。曾经嫌弃老人们

的唠叨，现在才明白，那是最朴素的爱，是对生命的

尊崇，对粮食的尊崇。

管子曰：仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。

三餐烟火来之不易，愿我们都懂得珍惜当下，好好

吃饭，敬畏粮食，珍视这份安稳与和平的幸福。

好 好 吃 饭
□ 赵军利

编后语

民以食为天，一句代代相传的老话，藏

着中原大地最厚重的记忆。

从饥馑岁月里艰难求生，到如今仓廪充

盈、三餐温热，一碗烟火，见证时代变迁。那

些老一辈立下的吃饭规矩，不是苛刻的条条

框框，是饱尝过饥荒之后，发自心底对土地、

对粮食的敬畏。田埂揉搓新麦的农人，阳光

下挑拣麦粒的老人，舍不得丢弃一块干硬馒

头的父辈，他们朴素的言行，都是最生动的

一课。

时代富足，温饱不再是难题，但敬畏粮

食的本心不该淡化。珍惜从来不是吝啬，是

不忘脚下土地的耕耘之苦，不忘曾经饿过肚

子的过往。一粥一饭，连着烟火，连着安稳，

更连着来之不易的和平。

好好吃饭，好好惜粮。愿我们铭记过

往，常怀感恩，珍惜餐桌上每一缕人间烟火，

守住心底那份质朴与珍重。


