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那是十年前的一个清晨，霞光燃如烈火。

在大山深处一所简陋的小学校，我亲眼见证一场特

殊的升旗仪式。一百多名小学生整齐肃立在校园之中，

稚气的脸庞上，凝着超越年龄的庄重。所有人抬首凝望，

一面鲜红的国旗缓缓升腾。没有奏响的国歌，没有激昂

的口号，一百多双清澈而坚定的眼眸，紧紧追随着旗面，

天地间一片安宁。这是我见过最朴素的升旗仪式，却深

深撞击着我的心扉。

就在那一刻，我才真正读懂，国旗有着怎样的分量。

我永远不会忘记，香港、澳门回归之夜，五星红旗在

全世界的注视下冉冉升起。那一抹鲜红，洗去中华民族

百年屈辱，圆了几代国人魂牵梦萦的团圆梦。没有强盛

的祖国，便没有国旗的荣光与尊严。

我永远不会忘记，申奥成功那个不眠之夜，神州大地

处处欢歌，汇成欢乐的海洋。无数中华儿女挥舞着国旗，

热泪奔涌。

我永远不会忘记，冬奥盛会绽放光彩，港珠澳大桥横

跨沧海；我们上可九天揽月、下能深海探幽。一桩桩百年

梦想落地成真，每一项成就，都让国人满怀自豪。

自踏入小学校园起，“祖国”二字便扎根心底。戴上

红领巾的那一刻，老师告诉我们，红领巾是国旗的一角，

浸染着无数革命先烈的鲜血。国旗，是祖国的象征，爱护

国旗，便是热爱祖国。我终于明白，天安门前的升旗仪

式，何以牵动万千人心，无数人跨越千里奔赴京城，只为

亲眼见证五星红旗升起。

每当五星红旗在异国土地上升起，便是祖国收获荣

光的时刻。奥运赛场之上，南极冰雪之间，只要中华健儿

拼搏的地方，红旗便会升起。每一面舒展的国旗，都是献

给祖国最厚重的礼赞，承载着中华儿女最深沉的挚爱。

国旗，是信念，是召唤。无论是千里冰封的边疆哨

卡，还是深山里的乡村小学；无论身处困顿逆境，还是跋

涉前行，只要望见那面迎风飘扬的五星红旗，心底便升起

一轮暖阳，浑身便涌出发自心底的力量！

国旗，我为你歌唱。

国旗的分量
★李民强

时至金秋，繁花将尽。漫步街巷、公园，那

一株株静静伫立的栾树悄然绽放。市民纷纷

打卡、拍照、书文，栾树的花、栾树的果频频登

上热搜，成了一道亮丽的风景。

暑热褪去，秋意来临，当下正是栾树最美

的时令。一树之内，叶、花、

果次第登场、三色共生。青

翠的枝叶依然繁茂，细碎金

黄的小花缀满枝头，秋风一

吹，黄花簌簌飘落，恰似“满

地遍洒黄金雨”。花期虽然

未尽，串串灯笼状的果实悄

然成型，由青渐红，层层晕

染，鲜活又热烈。栾树不争

春日繁花，独在清秋默默盛

放，以一树斑斓，温柔了岁

月，装点了人间秋色。

栾树，属无患子科落叶

乔木，民间又称“灯笼树”“大

夫树”等，是我国经典乡土树

种。它在《山海经》里早有记载：大荒之中，有

云雨之山，有木名栾。古人还以树定尊卑，墓

葬旁边种树有等级礼制，根据中国古代典籍

《周礼》记载：天子树松，诸侯柏，大夫栾，士杨，

布衣柳。即大夫墓旁要种栾树……因此得名

“大夫树”。因其果实为三棱薄膜蒴果，形似一

串串迷你红灯笼，故又得名“灯笼树”。清代

《植物名实图考》称赞栾树：“绛霞烛天，丹缬照

岫。先于霜叶，可增秋谱。”

由此可见，一株株再普通不

过的栾树出身不菲，自带文

雅厚重的文化底蕴。

栾树耐寒耐旱、易成活、

抗污染，是城乡最常见的行

道树、景观树。它最为奇特

之处，便是一边开花，一边结

果，绿叶、黄花、红果同挂秋

日枝头，三色同景，观赏性极

高。它一半是绿得浓重，一

半是黄粉晕染，好一幅天然

而成的秋天水彩画。

在我县城区的冯异路、

望京路、人民公园、曲艺公

园、君文湿地公园等地都种植有栾树。趁天光

正好，晴空辽远，大家不妨走出家门，信步踏落

英，走近自然，来一场秋天之约。

一树栾花，染醉清秋 ★梁国强

警报传来洗耳听，

其中多少断肠声。

事关家国千秋恨，

若个男儿不动情。

九一八闻警报
★阿卫国

秋意渐凉，丰收在望。9月23日迎来一年一

度秋分时节。这一天，不仅平分昼夜，而且承载着

中华民族千年不变的丰收期盼。自2018年起，秋

分被赋予新的意义——设立为“中国农民丰收

节”。而在古代，虽无“丰收节”一说，但庆祝丰收

的节日始终存在，那便是秋社。

“古代丰收节”的源头，可追溯至远古对自然

的敬畏与感恩。在生产力低下的原始社会，五谷

丰登是人们最迫切的愿望，人们通过特定仪式表

达对天地的敬畏与感恩。据《孝经·援神契》载：“社

者，五土之总神。土地广博，不可遍敬，而封土为社

而祀之，以报功也。”所谓“社”，便是部落集中表达

对土地与农耕感恩之情的场所。相传共工氏之子

句龙，在洪水肆虐之际率民众筑丘垦荒、抗御水

患。高地之上，每25户立为一社，“社”字由此诞

生。句龙故后，被百姓尊为土地之神。

周代是秋社活动形成规范传统的关键时期。

《周礼》明确规定了“春祈秋报”的传统：春社祈求

风调雨顺，秋社则酬谢神恩、庆祝丰收。此时的秋

社已超越原始部落活动，升格为国家层面的重要

典礼。

到了汉代，社日进一步走向规范化。汉武帝

推行夏历后，将秋后第五个戊日定为秋社，并纳入

国家祀典。各地随之广建社坛，由地方官员主持

活动，官民共同参与。庄重的仪式与民间的热情

在此交融，使秋社成为连接国家治理理念与乡土

情感的文化纽带。

魏晋南北朝时，社日活动逐渐浸润了浓郁的民俗色彩。南朝梁

宗懔的《荆楚岁时记》中有“秋分以牲祠社……盛于仲春之月”的记

述，可见当时秋社的热闹程度超越春社。鼓乐、歌舞、宴饮等民俗活

动融入秋社仪式，庆祝丰收的喜庆氛围日益浓厚。

唐代堪称社日发展的鼎盛时期。朝廷将其定为“法定假日”，全国

放假一天，官民同庆。诗人王驾在《社日》中以“桑柘影斜春社散，家家

扶得醉人归”的诗句，生动勾勒出当时全民欢宴、尽兴而归的盛大场面。

宋代更是将社日活动推向新高度。商品经济的繁荣催生了丰富

多彩的节庆形式，孟元老的《东京梦华录》描摹了当时汴梁秋社的盛

况：“八月秋社，各以社糕、社酒相赍送贵戚。宫院以猪羊肉、腰子、奶

房、肚肺、鸭饼、瓜姜之属，切作棋子片样，滋味调和，铺于饭上，谓之

‘社饭’。”除此之外，妇女回娘家、互赠社糕和社酒等习俗也蔚然成风。

元代以后，社日整体渐趋衰微，官方对春社、秋社的重视程度均

大打折扣。虽在民间仍有存续，但其规模与影响力已远不如前。明

代曾一度重拾社日传统：朱元璋因少时受土地庙庇护，下令全国广建

土地庙，《明史》亦记载了皇帝参与相关活动的场景。然而，这一复兴

却加速了社日形态的分化——春社因与二月二的传统时间相近，二

者在民间逐步融合，相关活动得以延续；秋社则因缺乏明确的时间关

联依托，在民间渐渐淡化。

清代，社日进一步式微。朝廷虽保留与土地农耕相关的礼仪活

动，但民间社日多被其他节庆吸收。顾禄在《清嘉录》中写道：“中元，

农家祀田神，各具粉团、鸡黍、瓜蔬之属，于田间十字路口再拜而祝，

谓之斋田头。”可见秋社中感恩土地、庆祝丰收的习俗，已融入中元节

等民俗节日之中。

近代以来，社会变迁与农业现代化加速了传统社日的淡出，但在

广袤乡野间，其文化印记并未湮灭。社戏的锣鼓、庙会的喧腾，至今

仍承载着人们对土地的眷恋与对丰收的喜悦。

“春种一粒粟，秋收万颗子。”从古代的秋社到今日的中国农民丰

收节，变换的是庆典形式，不变的是中华儿女对土地的感恩、对丰收

的喜悦，以及对美好生活的向往。
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秋色平分白露霜，

层林尽染赤青黄。

频婆个个肌红粉，

甜枣颗颗耀珠光。

高杆苞芦凝玉粒，

短秧寿果贮金粮。

丰收节里生诗韵，

拣句裁章律韵彰。

丰收节
★李剑友

国殇九秩五回秋，

倭寇犯疆祸九州。

莫使国仇再重演，

扬我中华固金瓯。

勿忘九一八
★何玉浩


