

窗 外

□刘海军

儿时的窗，嵌在豫西宝丰县大营镇一座小村庄的土坯墙上。那是上世纪六七十年代，木格的窗棂糊着一层薄薄麻纸，清风掠过，纸面簌簌轻响，仿佛藏着无尽关于远方的遐想。我总喜欢伏在窗边，凝望窗外连绵起伏的群山。一重接着一重的山峦铺向天际，青黛的轮廓横亘在视野尽头，好似一道望不到边际的围墙，将小小的村落温柔环抱。

山的那边，会是什么模样？年少的我常常托着腮，对着沉沉山影静静出神。村里的长辈闲谈时说起，大山之外，有热闹的集镇，有繁华的县城，还有一望无际的平原。我那时的心愿朴素而执拗：走出这一扇小窗，翻过眼前层叠群山，亲身去看一看山外的大千世界。山村的日子清简艰苦，夜里只有煤油灯摇曳的昏黄光晕，书本，便成了我望向外界的另一扇窗。书页间的一字一句，铺成想象之中的漫漫长路，牵引我的思绪去往群山之外。我默默期许，终有一日，可以推开这扇老旧木窗，奔赴那些只在笔墨之间邂逅的风景。

数载寒窗苦读，心底的期盼终于有了回响，我考入河南省襄城师范学校。辞别故土群山，静坐于县城校舍的窗前，入目风物，早已与故乡山村迥然相异。窗外不见连绵山岭，取而代之的是宽阔平整的街道，熙熙攘攘的行人，错落林立的楼房，川流不息的车马。伫立窗前，满心皆是欣喜与豁然。原来大山的尽头，当真藏着一片辽阔天地。师范这一扇窗，为我叩开了教育的大门。在这里伏案苦读，研习为师之道，一颗心愿的种子也在心底悄悄扎根：待到学成，要回到故土，为大山里的孩子们，擦亮他们心灵的窗。

毕业之后，我如约返乡，站上三尺讲台。我先后在大营二中、一中、三中耕耘执教，一干就是30多年。临近退休，我又调至大营镇区小学。教室的窗外，依旧是故土熟悉的田野与远山。立于讲台之上，望着台下一双双澄澈明亮的眼眸，恍惚间，便看见了当年那个趴在土窗之前的小小自己。我时常指向窗外连绵远山，告诉孩子们：群山，从不是世界的边界，窗外，是更为浩瀚辽阔的人间。课堂便是一扇心灵之窗。我带着孩子们品读文字，阅览图景，讲述远方的风物故事，借这一方课堂，为他们描摹山外的都市街巷，山河湖海。我甘愿做一名引路人，愿每一个山村少年，心底都生长出走出去拥有仰望远方、奔赴理想的勇气。

时光缓缓流转，我窗前的风景也在岁月之中几番更迭。后来迁居县城，楼宇之间的窗口，视野变得开阔舒展。外出进修奔赴省城郑州，又见识到大都会窗前独有的景象。郑州窗外高楼栉比，车水马龙，烟火喧嚣，尽显省会都市的繁盛。假期里，我的脚步继续向远方延伸：来到江苏泰州，水乡河道蜿蜒迂回，小桥静卧碧波，江南的温婉旖旎，在窗前徐徐铺展；踏足山西皇城相府，高墙深院，砖瓦斑驳，推开窗，便是千百年沉淀下来的岁月沧桑；一路向北奔赴首都北京，凭窗远眺，宏伟建筑铺展眼前，各色人潮往来不息，祖国山河的博大壮阔，尽收眼底。

漫漫人生路，无数扇窗在我的生命里次第敞开。山村故里那扇老旧木窗，曾框住我的视线，却从来锁不住心中的向往；襄城师范的窗，让我初次窥见城镇人间的模样；乡间校园的窗，一头连着故土，一头托举起少年的梦想；郑州、泰州、皇城相府、北京……每一扇窗前的风物，都是时光赠予人生的礼物。我终于走出了年少时横亘眼前的群山，亲眼见到了儿时日夜憧憬的广阔天地。

踏遍万水千山，阅尽万千窗外景致，在灵魂深处念念不忘的，仍然是大营山村的那一扇旧窗。当年一心向往山外世界的孩童，翻过大山，见识过世间万象，兜兜转转，又回到故土的窗前，托举起一代又一代山里孩子的理想与希望。

窗，从来不只是一方玻璃，几根木棂。它是眼界，是期许，更是奔赴山海的起点。世界永远在窗外，只要心怀热望，勇敢启程，跨过眼前的重重山峦，便能邂逅无边光景。而今每每凭窗远望，总会忆起许多年前，土坯屋内那个对着远山静静沉思的孩童。人的一生，本就是一场不断推开一扇又一扇窗的旅程。

心中的中秋节

★姚庆河

农家少有闲时。农历八月十五，正值秋收大忙，不但要收获农作物，还要筹划下一季播种。农事如此劳碌，老祖宗却偏偏把中秋这个盛大的节日定在了八月十五。

在我的家乡山村，中秋有两件代代相传的仪式。一是娘家要接出嫁的女儿回家，一桌家宴，阖家团聚。二是晚辈登门探望长辈，送上印着桂花纹样、刻有福字的月饼。如今，山乡月饼搭上乡村振兴的电商快车，酥香跨越山海，节日祝福也传向天涯。

年少时，看着乡间忙碌过节的景象，我常常心生疑惑：过节岂不是忙中添忙？可这份想法，从未消减我对中秋的眷恋。每到此时，村里男女老少笑意融融，山野村落之间，处处飘荡着热闹的欢声笑语。

我曾把心中的疑问讲给爷爷听。被我问得久了，爷爷将烟杆往地上轻轻一磕，点点火星落下。他告诉我，过节从来不是负担。农活再忙，也要过节。谁不是父母养育长大？添几副碗筷，是团圆；分一块月饼，是团圆；抬眼望见明月，也是团圆。就算乌云蔽月，看不见月亮，院里那口老井还在。圆圆的井口，一汪清冽井水，一样能够温润人心。

人到中年，我才读懂爷爷这番话。它如一坛陈年桂酒，愈久愈香。先辈把中秋安放在农忙之时，大概是在提醒世人：生活纵然步履匆匆，也该留一夜月色仰望，留一份团圆于心间。

从前交通闭塞，音信难通，明月便成为亲人遥遥守望的寄托。澄澈月色，总能勾起绵长思念。高悬玉盘盛满游子对故土的眷恋，承载亲人之间无声的牵挂。月光跨越千山万水，替人们诉说万般心绪。于是有了“但愿人长久，千里共婵娟”的千古吟咏，也有“十五的月亮，照在家乡照在边关”的悠悠传唱。

步入中年，心境日渐沉静。每当月光遍洒大地，我总会回望四季轮回，回味春夏的蓬勃，思量秋冬的走向。一年光景，该收则收，该种则种。月光洒向田野，农人俯身收获累累果实；月影沉入土地，秋禾静静伫立，守护下一季的希望。这是四时的规律，也是生命的启示。

一枚月饼，藏着先辈的巧思，把天上圆月化作掌心的风物。掰开饼皮，馅料封存五谷的私语，糖霜沉淀农耕文明的微光。小小的月饼，道出朴素哲理：农时不可贻误，人生不可虚度。中秋，亦藏着“中年如秋”的况味，有丰收的奔忙，有播种的期许，也有落叶飘零的淡淡怅惘。年年望月，便是一次次向内叩问自我。

皓月凌空，清辉遍洒，既笼罩古村小桥流水，也点亮都市高楼广厦。它照见我们心中的缺憾，也照见阅尽世事的从容。天上月亮的圆缺只是表象，人间的悲欢起落，才是生活本真。真正的明月，驻扎在人的心底，这才是最终的答案。

世事更迭，月光亘古不变，温润澄澈，不为沧桑世事减损分毫。今夜，清风拂过桂树，我伫立在如水清辉之下，静观内心的圆缺。恍然懂得，皎洁月色，能够涤荡心底尘垢，金风漫卷，生命里每一道愈合过的伤痕，都化作月光流淌的航道，让心神乘风，自在远行。

中秋月儿圆

★刘一平

皓月当空，清风阵阵。天地间弥漫着桂花香的美好时节里，明媚的中秋携着千年的风雅和柔情，轻抚着每一寸渴望团圆的心田，悄然来到我们身边。

中秋节又称祭月节、月光诞、月夕、秋节、拜月节、月娘节、月亮节、团圆节等，是我国四大传统节日之一，其起源和习俗都蕴含着丰富的文化内涵。

中秋节起源于古代帝王的祭祀活动，早在《周礼》和《礼记·月令》中就有记载。天子在秋季祭拜月亮，这一习俗后来逐渐流传到民间。中秋节还与农业生产密切相关。秋天是收获的季节，八月中秋时，农作物和各种果品陆续成熟，农民为了庆祝丰收、表达喜悦的心情，将这一天定为节日。

中秋，是家的味道。记得多年以前，每到中秋的夜晚，父母便在我家二楼阳台上支好小圆桌，上面摆满了食物和水果。父亲把各种口味的月饼切成若干小份儿放在盘子里，吃着非常方便。一家人围坐在一起，欢声笑语，心中涌动着难以言喻的感动和温馨。月满中秋，不仅是一种自然景观的极致展现，更是人们心灵深处对团圆与和谐的深情向往。

现在的月饼真是太丰富多彩了，让人目不暇接。记得我小时候，只有一种五仁馅儿的老式月饼，不过那里面装着货真价实的玫瑰、冰糖、核桃仁、花生仁和青红丝等馅儿料，真叫人唇齿留香。因为那时月饼都是凭票供应的，所以一到中秋节，爱吃月饼的我就到处找票，为的就是能够多买几个月饼慢慢品尝。

在岁月的长河中，中秋明月温柔地镶嵌在八月的金黄与凉爽之间，照亮了千家万户的窗棂，也照亮了每个人心中最柔软的部分。

秋 分

★阿卫国

枝头不觉浸黄红，细雨无端敲晚蓬。
多著衣裳宽备酒，今朝以后任西风。

中秋望月

★何玉浩

暮云收尽露玉盘，仲秋良夜寄情牵。
吴刚捧出桂花酒，但愿家国共婵娟。

迎国庆歌伟人

★李剑友

英明领袖语洪钟，肇建神州震九穹。
金水桥前旗似海，天安门畔势如龙。
长空瑞气银鹰舞，厚土吉祥劲旅腾。
伟绩昭昭安社稷，千秋功业贯苍穹。

声明：本平台旨在宣传党的路线、方针、政策，讴歌时代新风，传播社会正能量。融新闻性、知识性于一体，纯属公益，凡经本平台采用的稿件均无稿酬。敬请谅解！
值班总编：梁国强 本报地址：县融媒体中心六楼 编辑部电话：7065556 投递部电话：15639976822 法律顾问：陈鹏阁 电话：15037595699