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农家少有闲时。农历八月十五，正值秋

收大忙，不但要收获农作物，还要筹划下一季

播种。农事如此劳碌，老祖宗却偏偏把中秋

这个盛大的节日定在了八月十五。

在我的家乡山村，中秋有两件代代相传

的仪式。一是娘家要接出嫁的女儿回家，一

桌家宴，阖家团聚。二是晚辈登门探望长辈，

送上印着桂花纹样、刻有福字的月饼。如今，

山乡月饼搭上乡村振兴的电商快车，酥香跨

越山海，节日祝福也传向天涯。

年少时，看着乡间忙碌过节的景象，我常

常心生疑惑：过节岂不是忙中添忙？可这份

想法，从未消减我对中秋的眷恋。每到此时，

村里男女老少笑意融融，山野村落之间，处处

飘荡着热闹的欢声笑语。

我曾把心中的疑问讲给爷爷听。被我问

得久了，爷爷将烟杆往地上轻轻一磕，点点火

星落下。他告诉我，过节从来不是负担。农

活再忙，也要过节。谁不是父母养育长大？

添几副碗筷，是团圆；分一块月饼，是团圆；抬

眼望见明月，也是团圆。就算乌云蔽月，看不

见月亮，院里那口老井还在。圆圆的井口，一

汪清冽井水，一样能够温润人心。

人到中年，我才读懂爷爷这番话。它如

一坛陈年桂酒，愈久愈香。先辈把中秋安放

在农忙之时，大概是在提醒世人：生活纵然步

履匆匆，也该留一夜月色仰望，留一份团圆于

心间。

从前交通闭塞，音信难通，明月便成为亲

人遥遥守望的寄托。澄澈月色，总能勾起绵

长思念。高悬玉盘盛满游子对故土的眷恋，

承载亲人之间无声的牵挂。月光跨越千山万

水，替人们诉说万般心绪。于是有了“但愿人

长久，千里共婵娟”的千古吟咏，也有“十五的

月亮，照在家乡照在边关”的悠悠传唱。

步入中年，心境日渐沉静。每当月光遍

洒大地，我总会回望四季轮回，回味春夏的蓬

勃，思量秋冬的走向。一年光景，该收则收，

该种则种。月光洒向田野，农人俯身收获累

累果实；月影沉入土地，秋禾静静伫立，守护

下一季的希望。这是四时的规律，也是生命

的启示。

一枚月饼，藏着先辈的巧思，把天上圆月

化作掌心的风物。掰开饼皮，馅料封存五谷

的私语，糖霜沉淀农耕文明的微光。小小的

月饼，道出朴素哲理：农时不可贻误，人生不

可虚度。中秋，亦藏着“中年如秋”的况味，有

丰收的奔忙，有播种的期许，也有落叶飘零的

淡淡怅惘。年年望月，便是一次次向内叩问

自我。

皓月凌空，清辉遍洒，既笼罩古村小桥流

水，也点亮都市高楼广厦。它照见我们心中

的缺憾，也照见阅尽世事的从容。天上月亮

的圆缺只是表象，人间的悲欢起落，才是生活

本真。真正的明月，驻扎在人的心底，这才是

最终的答案。

世事更迭，月光亘古不变，温润澄澈，不

为沧桑世事减损分毫。今夜，清风拂过桂树，

我伫立在如水清辉之下，静观内心的圆缺。

恍然懂得，皎洁月色，能够涤荡心底尘垢，金

风漫卷，生命里每一道愈合过的伤痕，都化作

月光流淌的航道，让心神乘风，自在远行。

心中的中秋节心中的中秋节
★姚庆河

皓月当空，清风阵阵。天地间弥漫着桂花香的

美好时节里，明媚的中秋携着千年的风雅和柔情，

轻抚着每一寸渴望团圆的心田，悄然来到我们身

边。

中秋节又称祭月节、月光诞、月夕、秋节、拜月

节、月娘节、月亮节、团圆节等，是我国四大传统节

日之一，其起源和习俗都蕴含着丰富的文化内涵。

中秋节起源于古代帝王的祭祀活动，早在《周

礼》和《礼记·月令》中就有记载。天子在秋季祭拜

月亮，这一习俗后来逐渐流传到民间。中秋节还与

农业生产密切相关。秋天是收获的季节，八月中秋

时，农作物和各种果品陆续成熟，农民为了庆祝丰

收、表达喜悦的心情，将这一天定为节日。

中秋，是家的味道。记得多年以前，每到中秋

的夜晚，父母便在我家二楼阳台上支好小圆桌，上

面摆满了食物和水果。父亲把各种口味的月饼切

成若干小份儿放在盘子里，吃着非常方便。一家人

围坐在一起，欢声笑语，心中涌动着难以言喻的感

动和温馨。月满中秋，不仅是一种自然景观的极致

展现，更是人们心灵深处对团圆与和谐的深情向

往。

现在的月饼真是太丰富多彩了，让人目不暇接。记得我小时候，

只有一种五仁馅儿的老式月饼，不过那里面装着货真价实的玫瑰、冰

糖、核桃仁、花生仁和青红丝等馅儿料，真叫人唇齿留香。因为那时

月饼都是凭票供应的，所以一到中秋节，爱吃月饼的我就到处找票，

为的就是能够多买几个月饼慢慢品尝。

在岁月的长河中，中秋明月温柔地镶嵌在八月的金黄与凉爽之

间，照亮了千家万户的窗棂，也照亮了每个人心中最柔软的部分。
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枝头不觉浸黄红，细雨无端敲晚蓬。

多著衣裳宽备酒，今朝以后任西风。

秋 分
★阿卫国

暮云收尽露玉盘，仲秋良夜寄情牵。

吴刚捧出桂花酒，但愿家国共婵娟。

中秋望月
★何玉浩

英明领袖语洪钟，肇建神州震九穹。

金水桥前旗似海，天安门畔势如龙。

长空瑞气银鹰舞，厚土吉祥劲旅腾。

伟绩昭昭安社稷，千秋功业贯苍穹。

迎国庆歌伟人
★李剑友

儿时的窗，嵌在豫西宝丰县大营镇一座小村庄的土坯

墙上。那是上世纪六七十年代，木格的窗棂糊着一层薄薄

麻纸，清风掠过，纸面簌簌轻响，仿佛藏着无尽关于远方的

遐想。我总喜欢伏在窗边，凝望窗外连绵起伏的群山。一

重接着一重的山峦铺向天际，青黛的轮廓横亘在视野尽

头，好似一道望不到边际的围墙，将小小的村落温柔环抱。

山的那边，会是什么模样？年少的我常常托着腮，对着

沉沉山影静静出神。村里的长辈闲谈时说起，大山之外，有

热闹的集镇，有繁华的县城，还有一望无际的平原。我那时

的心愿朴素而执拗：走出这一扇小窗，翻过眼前层叠群山，

亲身去看一看山外的大千世界。山村的日子清简艰苦，夜

里只有煤油灯摇曳的昏黄光晕，书本，便成了我望向外界的

另一扇窗。书页间的一字一句，铺成想象之中的漫漫长路，

牵引我的思绪去往群山之外。我默默期许，终有一日，可以

推开这扇老旧木窗，奔赴那些只在笔墨之间邂逅的风景。

数载寒窗苦读，心底的期盼终于有了回响，我考入河南

省襄城师范学校。辞别故土群山，静坐于县城校舍的窗前，

入目风物，早已与故乡山村迥然相异。窗外不见连绵山岭，

取而代之的是宽阔平整的街道，熙熙攘攘的行人，错落林立

的楼房，川流不息的车马。伫立窗前，满心皆是欣喜与豁

然。原来大山的尽头，当真藏着一片辽阔天地。师范这一

扇窗，为我叩开了教育的大门。在这里伏案苦读，研习为师

之道，一颗心愿的种子也在心底悄悄扎根：待到学成，要回

到故土，为大山里的孩子们，擦亮他们心灵的窗。

毕业之后，我如约返乡，站上三尺讲台。我先后在大营

二中、一中、三中耕耘执教，一干就是30多年。临近退休，

我又调至大营镇区小学。教室的窗外，依旧是故土熟悉的

田野与远山。立于讲台之上，望着台下一双双澄澈明亮的

眼眸，恍惚间，便看见了当年那个趴在土窗之前的小小自

己。我时常指向窗外连绵远山，告诉孩子们：群山，从不是

世界的边界，窗外，是更为浩瀚辽阔的人间。课堂便是一扇

心灵之窗。我带着孩子们品读文字，阅览图景，讲述远方的

风物故事，借这一方课堂，为他们描摹山外的都市街巷，山

河湖海。我甘愿做一名引路人，愿每一个山村少年，心底都

生长出走出去拥有仰望远方、奔赴理想的勇气。

时光缓缓流转，我窗前的风景也在岁月之中几番更

迭。后来迁居县城，楼宇之间的窗口，视野变得开阔舒

展。外出进修奔赴省城郑州，又见识到大都会窗前独有的

景象。郑州窗外高楼栉比，车水马龙，烟火喧嚣，尽显省会

都市的繁盛。假期里，我的脚步继续向远方延伸：来到江

苏泰州，水乡河道蜿蜒迂回，小桥静卧碧波，江南的温婉旖

旎，在窗前徐徐铺展；踏足山西皇城相府，高墙深院，砖瓦

斑驳，推开窗，便是千百年沉淀下来的岁月沧桑；一路向北

奔赴首都北京，凭窗远眺，宏伟建筑铺展眼前，各色人潮往

来不息，祖国山河的博大壮阔，尽收眼底。

漫漫人生路，无数扇窗在我的生命里次第敞开。山村

故里那扇老旧木窗，曾框住我的视线，却从来锁不住心中

的向往；襄城师范的窗，让我初次窥见城镇人间的模样；乡

间校园的窗，一头连着故土，一头托举起少年的梦想；郑

州、泰州、皇城相府、北京……每一扇窗前的风物，都是时

光赠予人生的礼物。我终于走出了年少时横亘眼前的群

山，亲眼见到了儿时日夜憧憬的广阔天地。

踏遍万水千山，阅尽万千窗外景致，在灵魂深处念念不

忘的，仍然是大营山村的那一扇旧窗。当年一心向往山外

世界的孩童，翻过大山，见识过世间万象，兜兜转转，又回到

故土的窗前，托举起一代又一代山里孩子的理想与希望。

窗，从来不只是一方玻璃，几根木棂。它是眼界，是期

许，更是奔赴山海的起点。世界永远在窗外，只要心怀热

望，勇敢启程，跨过眼前的重重山峦，便能邂逅无边光景。

而今每每凭窗远望，总会忆起许多年前，土坯屋内那个对

着远山静静沉思的孩童。人的一生，本就是一场不断推开

一扇又一扇窗的旅程。

窗窗窗窗 外外外外 □刘海军


