一支“娃娃军” 淬炼成先锋

○ 王祎 丰家卫 胡德成 孟紫薇

开栏的话

今年是中国工农红军长征胜利90周年。长征是震撼世界的伟大远征，红军将士跨越险山恶水、浴血突围，用热血生命铸就光耀千秋的长征精神。即日起，本平台推出“纪念红军长征胜利90周年特刊”，回望峥嵘岁月，讲述长征故事、传承红色血脉，激励广大干部群众汲取奋进力量，坚定初心使命，勇毅走好属于我们这一代人的新时代长征路。



巍巍大别山，绵延八百里。河南省信阳市罗山县何家冲村，是这片群山之中熠熠生辉的红色坐标。

1934年11月16日，何家冲一棵古银杏树下，红二十五军近三千名将士集结誓师，高举“中国工农红军北上抗日第二先遣队”的旗帜踏上长征路。队伍中战斗员年龄多在12岁至18岁之间，人称“娃娃军”。在参加长征的四支主力红军中，这支部队最先到达陕北，也是长征途中唯一实现兵力增长的队伍，被誉为“北上先锋”。

岁月流转，古银杏树叶落又生。今年8月，当地98岁的老党员王传伟向北京日报记者讲述这段历史时，动情地说：“当年红军所承诺的，现在都实现了！”

一棵古银杏
见证红军集结誓师

来到何家冲村，最先看到的是一座典型豫南民居四合院，这里原为何氏宗族祠堂。1934年11月，这座祠堂与古银杏树一同见证了红二十五军的伟大出征。

砖木结构的何氏祠共有16间房屋，分前后两进院落，风格清雅古朴。何氏祠内，复原了参谋处、警卫室场景，搭配展柜中的旧物件、老照片，将参观者的思绪拉回那段艰苦卓绝的岁月。

“祠堂本是宗族祭祀场所，可乡亲们听说红军要驻扎，没有丝毫犹豫，把祠堂打扫干净，迎接军部机关进驻。”讲解员许清介绍。她是土生土长的罗山人，从小听着红军故事长大。大学毕业后，她成为一名专业讲解员，把红二十五军的往事讲给八方参观者。

在这里，红二十五军召开了著名的“何家冲会议”，进行政治动员、明确行军纪律，并筹备干粮、草鞋等行军物资。红二十五军军长程子华、政治委员吴焕先、副军长徐海东也都曾在此居住办公。

距离何氏祠不远，便是一棵巨大的银杏树。虽已有800多岁“高龄”，这棵银杏树依旧巍然挺立，枝繁叶茂。

王传伟老人清晰地记得银杏树下的那场集结。“那天下午，红军在银杏树下集合，站得密密麻麻，好多都是半大孩子的模样。他们衣服破得很，有的还穿着草鞋，但是精神抖擞。”

就是这样一支从何氏祠走出来的“娃娃军”，最终在战火中淬炼成了“北上先锋”。

一盘红军碾
转出军民鱼水情深

一方石碾静卧村口，碾盘上的磨痕一圈绕着一圈，像时光刻下的年轮。92年前，正是这盘老碾，转出了红军与百姓间最深沉的情谊。

“这盘碾子，乡亲们都叫它‘红军碾’，当时全村人就靠它为红军磨粮。”许清介绍，当年红二十五军将士陆续集结，即将踏上漫漫征途。留给他们的筹粮时间，只有三天。

何家冲的乡亲们自发从家中拿出口粮，在红军碾上昼夜碾米。这盘碾，就是当时全村人和近3000名红军将士的“粮食加工厂”。稻谷碾成米、磨细后炒熟，做成炒米，让战士们带着上路。

“村里男女老少齐上阵，三天三夜没停过。”许清手掌抚过碾盘上的一道道凹痕，“百姓真是把家里能拿的都拿出来了。”

乡亲们把口粮捧给了红军，红军也把心掏给了乡亲。

王传伟老人回忆，“红军刚来时，我头回见着拿枪的，吓得跟着大人往墙后头躲，大人还笑我。”这份孩童的恐惧，很快就消散了。“国民党来，是翻箱倒柜拿好东西。红军来了，他们有纪律，自带锅碗，在祠堂里做饭，还帮着干活。连医院都设在村里，给村里老人看病不要钱。他们不拿一针一线，慢慢我就不怕了。”

深厚的军民情谊，成为红二十五军在大别山区长期战斗的坚实屏障。即便在战略转移的严酷环境中，红军爱护穷苦百姓的强大感召力，仍帮助这支“娃娃军”一次次绝处逢生。

历时十个月、转战近万里后，红二十五军于1935年9月率先抵达陕北，而且成为唯一一支在长征途中兵力不减反增的队伍。毛泽东曾称赞红二十五军“为中国革命立下了大功”。

一座“利刃”碑
铭刻独树鏖战烽火

1934年11月26日，豫西突遇寒潮，雨雪交加。从何家冲出发的“娃娃军”行至河南方城县独树镇七里岗，突遭国民党军重兵合围。红军战士衣着单薄，草鞋深陷泥泞，手指冻得甚至拉不开枪栓。

面对数倍于己的敌人，红二十五军政委吴焕先挥刀疾呼“共产党员跟我来！”，率先冲向敌阵，展开白刃搏斗。副军长徐海东率领后卫部队疾驰增援。经过惨烈厮杀，部队以付出死伤三百余人的代价，挫败了敌军的围剿计划。

“鏖战”，是方城县独树镇烈士陵园讲解员白万通反复提及的一个词。他介绍，当时红二十五军先头部队抵达七里岗，准备跨过许南公路，挺进伏牛山区。早已埋伏在七里岗附近的四千余名国民党军突然发起猛攻。红军浴血鏖战至天黑，在当地群众引导下，趁着雨雪夜色，从叶县保安寨附近越过许南公路，胜利进入伏牛山东麓。

独树镇烈士陵园中央，红二十五军独树镇战斗纪念碑巍然矗立。纪念碑碑身以步枪刺刀为造型，寓意“血战”；碑高25.34米，“25”对应红二十五军番号，“34”铭记1934年的烽火岁月。

陵园安葬着400多位烈士，其中红二十五军烈士108位。白万通介绍，陵园特意将距离公路最近的三排墓碑留给红二十五军烈士，“当年这些战士的心愿，就是越过这条公路，进入伏牛山区。”

“鏖战独树镇”是红二十五军长征途中生死攸关的一战。今年77岁的退休教师李付均，从小听着这段历史长大。“那么多年轻战士牺牲在这里，他们应该被记住！”李付均萌生一个念头：用描红的方式守护历史、传承记忆。

2000年到2007年间，李付均每年都要从二十多里外的家中骑自行车赶到七里岗，为纪念碑碑文描红。2007年，方城县民政局对纪念碑重新修缮，碑文更换为耐久性更强的材料，不再需要人工描红。此后，李付均当起陵园义务讲解员。他还从自家移栽10棵绣球树栽种在陵园内。每到春日花开，园内繁花点点，恰似烈士含笑的容颜。

薪火赓续 高质量发展启新程
“红色魂”托举“绿色韵”

记者一行8月到访何家冲时，村干部何桂英正忙着参与汛期防洪工作。工作间隙，遇到前来参观的游客，她会一遍遍地讲述家族的红色往事。

何桂英的曾外祖母，是何家冲一位普通农家妇女，红军战士亲切称她“何大妈”。她曾利用自家后院山洞，掩护救治13名红军伤员。一次，红军伤员余占海被敌人抓捕。为掩护他的身份，何大妈谎称余占海是自家亲戚。狡猾的敌人并不相信。为打消敌人疑虑，何大妈当众立誓，抓起敌人的枪托砸向自己的右眼，顿时血流满面。当剧痛难忍的何大妈从敌人手中扶过余占海，在场之人无不为之震撼……

何桂英从8岁起，就听曾外祖母亲口讲述这段经历。“大概10岁，我慢慢读懂了故事背后的分量，心里想着，长大以后也要把这段往事讲下去。”何桂英说。如今，这段感人故事也成为何家祠讲解员几乎每场必讲的内容。

红色血脉滋养一方热土。信阳地处南北地理分界线，生态禀赋得天独厚。八月雨水连绵，但漫步在何家冲村内的青石板路上十分惬意。近看溪水潺潺，稻田青翠欲滴，远眺层峦叠嶂，云雾缭绕。山脚下，“有稻山房”“清源居”等民宿错落分布，水墨山居的美丽画卷让无数游客流连忘返。

推开“有稻山房”的大门，民宿负责人黎俊早已为游客备好当年的新茶与茶点。2022年，黎俊和弟弟把自家老宅改造为民宿。依托当地红色旅游资源，这里成为网红打卡点，旅游旺季常常一房难求。

“我们从小听父辈讲红二十五军长征的故事。来民宿的游客多是家庭出行，专程到何家冲红色景区参观。不少游客会在何家冲住上两三天，游览周边各处景点。”黎俊说。

据了解，何家冲目前已注册民宿、农家乐120余家，带动上百人就地就业。当地大力发展红绿融合的全域旅游，布局周末游、亲子游、党政研学、青少年课外拓展等项目，实实在在让老区群众“坐在山窝窝，端上金饭碗”。

何家冲所在的罗山县，是董寨国家级自然保护区所在地，作为全国首个朱鹮再引入野化放归地，如今900余只“东方宝石”在此繁衍生息。依托这样的稀缺资源，罗山县培育了30余人的专业“鸟导”队伍，建成观鸟拍摄点69处，每年接待观鸟人员超过3万人次。蓬勃发展的“观鸟经济”目前年创收逾1000万元，带动就业2000余人，从业人员人均年增收超2万元。

在南阳市方城县，当地整合红二十五军独树镇战斗纪念地等红色资源，推出多条红色主题一日游线路，构建起“交通引流、文旅留客、产业增收”的发展闭环。

何家冲古银杏树下，王传伟老人还常常为游客、为村里的孩子们讲述红军长征的往事。“没有当年从这棵树下出发的年轻将士，哪有今天的好日子。当年红军所承诺的，不仅全都实现了，而且超额实现了！”他的洪亮嗓音和爽朗笑声总是让听众深受感染。

血脉传承 走好新时代长征路
“青春志”接续“烽火路”

1997年出生的吴梦兰，是何家冲学院一名讲师。儿时听长辈讲述“娃娃军”的红色故事，她只觉得这支年轻的红军队伍“神勇”“厉害”。

研究生毕业后，吴梦兰选择回乡。2024年9月，经过层层选拔，她进入何家冲学院。学院创办于2018年10月，是全国首座以长征精神为核心的培训学院，面向党政机关、企事业单位开展红色教育，同时承接青少年研学活动。学院现已和北京大学马克思主义学院等20余家单位达成合作。

“选择这份工作，不只是因为离家近。从小浸润在何家冲的红色故事里，我一直渴望投身红色宣讲事业。”吴梦兰说。

入职后，吴梦兰承担授课、展馆讲解等多项工作。仅红二十五军军史馆的讲解文稿，就有一万余字，她花了近一个月时间熟记吃透。在长期讲解中她发现，不同听众有着不一样的关注点：低年级孩子偏爱红军长征中鲜活动人的战斗故事；专家学者治学严谨，讲解中常会提出专业问题，一旦史实出现疏漏，便会及时指正；不少参观者还会追问细节，比如何家冲那台“红军碾”，当年碾磨的是什么粮食。“遇到不熟悉的史实细节，我就得翻地方志、查阅专业史料，把功课做扎实。”吴梦兰说。

一次次走进历史、还原历史，吴梦兰对儿时耳熟能详的故事，生出全新感悟。“小时候只听说‘娃娃军’作战神勇。深入研读史料才知道，他们出征时正值寒冬，缺衣少食，独树镇浴血奋战的‘神勇’背后，藏着更为厚重的信仰与牺牲，绝境之中视死如归的革命意志，支撑他们在那样艰苦的条件下完成长征，这是何等不易。”

她把这份感悟融入每一场宣讲，让参观者真切懂得今日安稳生活从何而来。如今，吴梦兰对红色文化研究的热爱愈发浓厚。“未来我计划攻读红色文化方向博士，深耕红色文化研究，把红色故事持续讲下去、讲透彻。”吴梦兰说。

来源：北京日报