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西风吹皱白龟寒，

重九郊原花木残。

纵使秋湖翻浪起，

徐行遣兴享清欢。

重阳抒怀
★何玉浩

时序迭轮又重阳，东篱金蕊绽花黄。

诗家甄字歌丰稔，骚客挥毫吟锦章。

儿女孝尊端寿酒，孙囡敬老购云裳。

人生莫道桑榆晚，暮岁征程尽瑞光。

九九吟
★李剑友

一树红柿，父爱绵长。

老家的院子里有一棵柿子树，是父亲年轻时种下的。如今它

已经长得高大，枝干虬曲，像一位佝偻着背的老人，默默守护着这

方小小的院落。

每到深秋，柿子便红了，像一盏盏小灯笼，密密匝匝地挂在枝

头。父亲从不急着摘。他总说：“让它们再挂挂，等霜打了才甜呢。”

于是那些红透了的柿子便在枝上悬着，迎着风，沐着霜，一天比一天

柔软，一天比一天甘甜。其实我知道，父亲是在等我们回去。

成年后，我们兄妹三人，像离巢的飞鸟，散落在不同的地方。每

到柿子红了的时节，父亲的电话便会一个接一个地打来：“柿子红

了，什么时候回来？”声音里带着几分小心翼翼的期盼。可我们总是

忙，这个周末要加班，那个周末孩子要上补习班。每每这时，父亲便

在电话那头沉默一会儿，然后说：“不急，不急，柿子在树上挂得住。”

有一年，我总算赶在柿子最红的时候回到老家。推开院门，看

见父亲正踩在木梯上，用一根竹竿轻轻拨弄着高处的柿子。听见

门响，他回过头来，笑容立刻在满脸的皱纹里漾开：“回来啦，我给

你摘柿子。”我连忙上前扶住梯子，看他颤巍巍地抬手，摘下一颗熟

透了的柿子递到我手里。那柿子软软的，温温的，带着阳光的温

度。我小心地咬开一个小口，吸溜一口，满嘴的甜，甜到了心里。

父亲站在梯子上，笑呵呵地看着我吃，眼睛眯成一条缝。那一

刻，时光仿佛回溯二十年，我还是那个仰着头，盼父亲摘柿子的孩子。

后来我才知道，每年柿子红了的时候，父亲都会留几个最大

的、最红的挂在树梢上，谁也不让摘。邻居们劝他：“摘下来吧，挂

在树上多可惜。”他摇摇头：“留给孩子们回来吃。”可我们终究不能

年年回去。那些柿子便一直在树上挂着，从深秋挂到初冬，从初冬

挂到叶子落尽，像小小的红太阳，照亮了父亲绵长的等待。

前年冬天，天气特别冷。天气预报说要降温，父亲便早早打来电话：“要降温了，

你们别回来了，下雪路滑。”我在电话里说：“我们周末回去看您。”他一听急了，声调高

了几分：“别回来！我这儿一切都好，你们来回折腾啥？”我坚持要回，他便生气了，语

气硬邦邦的：“我说别回来就别回来！明天我去你们那儿。”

第二天，父亲果然来了。坐了一个多小时的长途汽车，手里拎着一个蛇皮袋，里

面装着三棵白菜、一兜萝卜、一捆青葱，还有一罐子腌好的咸菜。他站在门口，头发上

结着白霜，脸冻得通红，却笑着说：“都是地里种的，新鲜。”我伸手接过袋子，触到他冰

凉的手。我心疼地埋怨说：“这么冷的天，您何必跑一趟？我回去拿就行了。”他摆摆

手：“你们忙，我在家闲着也是闲着。”

那袋菜，我吃了很久，每吃一口，都能品出父亲掌心的温度。

去年夏天，天气热得格外厉害，气温直逼四十度，柏油路都被晒软了。我正上班，忽

然接到父亲的电话：“我在你小区门口，给你送点菜。”我赶紧请假往回赶，远远看见父亲

站在树荫下，脚边放着一大袋蔬菜。他穿着那件洗得发白的蓝短袖，早已被汗水湿透，

汗珠顺着脸颊往下流。看见我，他咧嘴一笑：“刚从地里摘的，趁着新鲜送过来。”

袋子里装着黄瓜、西红柿、豆角，还有嫩玉米。黄瓜、西红柿还带着露珠。

“这么热的天，您何苦跑一趟？”我心疼地埋怨。

“没事，我坐公交车来的，车上有空调。”他笑着说，“你们城里买的菜，哪有咱地里

种的新鲜？”

我拉着父亲要上楼，他摇摇头：“不了，我这就回去。”说着便往公交站走。我追上

去要给他买水喝，父亲连连推辞，从口袋里掏出一个塑料瓶，里面是大半瓶凉白开。

我看着父亲上了公交车，佝偻的身影在车窗里渐渐远去，我的眼泪突然落了下来。

岁月流转，我们早已长大，各自安家，奔波于自己的生活。可父亲始终未变，他把

地里的菜种得好好的，把柿子留在树上等候，在每一个严寒、酷暑、风雨的日子里，时

时惦记着我们，却又怕打扰我们的生活。

多少年来，父亲把所有的牵挂，藏在那一袋袋新鲜的蔬菜里，藏在一树红彤彤的

柿子里，藏在那一句“别回来”硬邦邦的话语里。这份父爱，如同故乡的老井，深沉安

静，不事张扬，却源源不断，滋养岁月。

秋意深了，秋风飒飒，傍晚时分，我站在阳台上，望着西天漫卷的绚烂晚霞，不由

想起老家的柿子树，想起了老父亲。重阳节到了，祝父亲大人身体健康，岁岁安康。

柿

子

红

了

柿

子

红

了

柿

子

红

了

柿

子

红

了

□
赵
军
利

1976 年 9 月 9 日，巨星陨落，山河

含悲，伟大领袖毛泽东同志溘然长逝，

走完八十三载波澜壮阔的人生征程。

时至2026年9月9日，恰逢伟人逝世五

十周年。半世光阴流转，人民对领袖

的缅怀与敬仰，历久弥深。伟人建立

的不朽功勋，化作巍峨丰碑镌刻于民

族史册；他的思想与精神跨越时空，至

今滋养中华大地，影响华夏与世界。

在亿万人民心中，毛泽东早已不只是

历史伟人，更是永不褪色的精神旗帜，

长存于百姓心底。

毛泽东同志（1893—1976），是伟大

的马克思主义者，伟大的无产阶级革命

家、战略家、理论家，是马克思主义中国

化的伟大开拓者，近代以来中华民族最

伟大的爱国者与民族英雄，中国共产党

第一代中央领导集体的核心，带领中国

人民彻底改写了民族命运、重塑国家面

貌。半个多世纪的奋斗征程，他缔造了

震古烁今的伟业。没有毛泽东，便没有

新中国；没有新中国，就没有今日华夏

的繁荣昌盛。

有一种精神，穿越历史云烟，历久

弥新；有一种怀念，饱经时代风雨，更臻

醇厚。毛泽东，心怀苍生，以豪迈气魄

挺起民族脊梁；毛泽东思想，是一笔闪

耀真理光芒的宝贵精神财富，指引一代

代人接续传递理想火种。

值此丙午重阳，秋风送菊，亿万人

民以多种形式缅怀伟人，追忆他为中国

革命、国家建设建立的不朽功绩。从带

领人民翻身解放，到建国之后擘画治国

方略，桩桩成就，皆是他对这片土地深

沉的挚爱。缅怀伟人，不只是回望历

史，更是汲取奋进力量，奔赴民族复兴

的远大前程。

有感于此，笔者赋诗悼念伟人。诗

作串联其一生革命、建国、兴邦历程，化

用《采桑子·重阳》词境，嵌入“一切反动

派都是纸老虎”等经典论断，并撷取伟

人视察河南、治理黄河、两次郑州会议

等史实，再现一代伟人波澜壮阔的人生

画卷。

岁岁重阳菊吐芳，年年秋肃念元良。

人生易老天难老，重读雄词慨九苍。

今又重阳风飒爽，黄花依旧馥沙场。

寥廓江天凝浩气，万里清霜铸脊梁。

韶山钟秀生英杰，少立宏图济世昌。

誓拯苍生离水火，敢凭孤志破玄荒。

问苍莽兮谁主世，挥毫年少慨兴亡。

自信人生二百载，击水沧溟气宇张。

国运沉沦山河碎，九州沉暮夜茫茫。

点燃星火燎原势，一纸雄文论渺茫。

坚信微芒吞暗夜，敢教赤县换新妆。

井冈巍巍擎赤帜，罗霄莽莽固戎疆。

险途万里风云壮，踏破千山履雪霜。

遵义城头定危局，拨正征帆渡瀚江。

雄师勇越千重险，壮士甘酬一寸肠。

不到长城非好汉，烽烟历尽见朝阳。

倭虏侵华山河咽，全民抗战启金章。

宏论持久明方略，笃定乾坤必胜方。

笑对强权轻鬼魅，豪言震世古今扬。

反动邪派为纸虎，人间正道是沧桑。

逐鹿中原平乱寇，挥师百万定八荒。

三载烽烟摧旧朽，一朝日出耀东方。

敢教日月换新天，热血千秋染昊苍。

雄师踏尽尘寰浊，四海归心拜禹邦。

天安城楼宣宏愿，华夏新生立庙堂。

百年屈辱随烟散，亿兆黎民做主郎。

立制安邦开伟业，兴工拓土启新章。

运筹社稷谋长治，体恤苍生念岁荒。

情牵中州黄河岸，几度巡豫看沧茫。

驻足兰考察洪患，登临邙岭问河防。

亲嘱山河安澜计，誓将黄水妥归章。

引黄润野兴黎亩，沃野千畴谷穗香。

郑州两度开宏会，纠偏正本扶农桑。

力破一平二调弊，严规等价换钱粮。

三级核算安乡社，队为基础固村疆。

慎戒急于臻共境，循规稳步振家邦。

长怀黎庶忧寒苦，久计民生岁月长。

欲教九州无馁冻，愿令四海尽安康。

筹谋基建通山海，擘画工业起城乡。

一拖落地兴农械，千行勃发振炎黄。

功成不恃升平业，长诫初心戒怠荒。

曾言长征初一步，宏图远景未遑遑。

两个务必铭筋骨，谦怀慎始守温良。

不骄不躁求真务，克俭克廉定国纲。

诗藏风骨凌秋宇，词载初心耀日光。

战地黄花香不改，秋风岁岁胜春光。

一身肝胆昭星月，满腹经纶济八荒。

伟业巍巍垂青史，高风浩浩贯穹苍。

今逢重九登高望，万里山河尽炜煌。

遍地秋英承浩气，满天霜色敬贤良。

千秋德泽滋华夏，万古英名炳宪章。

山河无恙华夏秀，盛世如君夙愿昌。

今又重阳忆伟人
□马国福


