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霜降，是秋季最后一个节气。寒霜初

临，气肃而凝，露化为霜，昼夜温差陡然拉

大。白日暖阳融融，一早一晚却寒意袭

人。巨大的温差，孕育出“蒹葭苍苍，白露

为霜”的诗意景致，造就层林染彩、菊绽柿

熟、天朗气清的深秋盛景。

一个晴朗的周末，我走出城区，走进

旷野，沉浸式领略秋日大地独有的风情。

放眼原野，秋收已渐渐落幕，田野间大小

农机往来奔忙，深耕、耙地、播种；农人们

穿梭田间，或撒肥、或整畦等，一派热火朝

天的三秋劳作画卷。道路旁枫叶丹红，成

了秋天的标配；沟壑旁枸杞叶绿果红，恰

似串串珍珠；地头边野菊花遍地盛放，金

灿灿铺成大地锦缎。正沉醉秋光，一阵

“咣当咣当”的耧铃声入耳，蓦然抬眼，竟

见到久违的木耧耩麦，心中顿生惊喜。

不远处，两位农人正用古老木耧播种

小麦。地块不大，一人在前牵驴，一人在

后扶耧。耧铃叮当，驾、吁吆喝声起落，一

看便知扶耧者是深耕土地的老把式。

望着眼前场景，儿时耳熟能详的农谚

涌上心头：“寒露到霜降，种麦莫慌张”“霜

降种麦，十种九得”“霜降到立冬，种麦不

放松”。一句句农谚，是祖辈代代沉淀的

农耕箴言、饱含土地的密码。然而，“秋分

早，霜降迟，寒露种麦正当时。”在全球气

候变暖的大背景下，这句中原大地流传千

年的农谚正面临新的挑战。因此，农业专家提醒农民朋友，要

时刻关注天气预报，适当调整播种时间，以免气温高了、麦苗

过早旺长。

作为从乡土走出的70后，我对家乡“耩麦”的场景并不陌

生。早年播种小麦，依靠的便是木耧。史料记载，西汉时期便

已发明三腿木耧。随着农业机械化普及，木耧渐渐淡出田野，

隐入岁月深处，可它的模样始终镌刻在记忆之中。在物资匮

乏的年代，正是靠着木耧播种，来年才有筋道的馒头、爽滑的

麦面，滋养了一方百姓。

木耧的构造凝聚着先民巧思：三条前倾镂空耧腿，下端装

配弯月形铁耧铧，用来开沟；耧腿上方安放盛麦种的耧斗，斗

底留有缝隙，内设可活动的“小舌头”，调控下种量，老农依据

土地肥瘦进行调节，让麦种均匀落入泥土。两侧长耧杆用以

套牲口，农人紧握耧把，把控播种深浅。

父亲当年是耩麦好手，麦播时节，我常做他的帮手，家中

十余亩麦田的播种，多由我们父子二人完成。清晨朝霞漫天，

父亲便扛着耧，我牵着牛，一同走向田地。扎好耧、套好牛、装

满麦种，调好耧斗的“小舌头”，播种便开始了。我在前牵牛，

父亲在后扶耧，腰肢随步伐轻轻摆动，双臂稳持耧身，目光紧

盯耧斗，神情专注虔诚，用心与土地对话。耧把上的铜铃叮咚

作响，悠扬回荡在旷野之上。

父亲曾和我说，早年生产队两百多亩田地，全靠两三架三

腿木耧播种。牲口紧缺时，乡亲们便用绳索拉耧；农时紧迫，

有时还要趁着皎洁的月光耩地，与天争时。

旧时农人面朝黄土背朝天，终年辛劳。如今农业机械化飞

速发展，播种机、收割机、喷灌设备一应俱全，新农人依靠科技

种田，用机械播种，大幅节省了人力和时间，不少农民从土地上

解放出来，外出务工，学到了新技术，创造了新价值。而那悠远

的耧铃声，作为农耕文明的回响，依旧在我心底久久回荡。
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小时候我喜欢雨，尤其

偏爱淅淅沥沥的小雨。它像

轻柔的羽毛，轻轻抚过脸颊，

那一丝清凉，那奇妙的痒意，

总引得我忘情地在雨里奔

跑。踩着湿润的泥土，轻摇矮树，随口哼起《小雨中

的回忆》。那时的我眷恋小雨，眷恋积着水洼的小

路，眷恋花瓣上一颗颗晶莹的雨滴……

如今我依旧爱雨，有时更爱奔涌而下的大雨。

它直落千丈的气势，水雾升腾的雄姿，密集轰鸣的雨

声，恰似军营整齐的步伐、嘹亮的战歌，又如战场之

上弥漫的硝烟，以及鏖战告捷时热烈的欢腾。雷鸣

震响，电光倏闪。它要荡

尽浮尘，冲刷污浊，撕碎

虚浮，揭露丑恶，还万物

本来的底色。

雨 的 品 格 ，何 其 可

贵！它把长久积蓄的力量尽情释放，将生机注入厚

重沃土，孕育新生，催开蓓蕾。每当雨点叩响窗棂，

我的思绪便随之飞扬。哗哗雨声，如浩荡洪流奔涌

咆哮。力量、信念、热忱、激情，都在这水的世界里接

受洗礼；污浊、贪念、慵懒、消沉，尽数被无情涤荡。

这雨留下清晰的印记，落在原野，落在街巷，也落在

每一个人的心里……

★李民强

清晨微风和煦，晨练结束，我踏着晨光漫

步在小区楼道。迎面遇上同楼道早已退休的

老张，一声亲切的“老刘，晨练了？”轻轻入耳，

简简单单五个字，却瞬间拨动了心底的岁月

琴弦，让我驻足沉思，感慨万千。

时光倏忽，岁月匆匆，几十年的光阴，竟

在弹指一挥间悄然流逝。犹记初入职场的

我，不过十八九岁的年纪，青涩懵懂，朝气蓬

勃。那时的我，是身边人人随口称呼的“小

刘”。年轻的脸庞满是朝气，眼眸里藏着对未

来的无限憧憬，对生活的万般热忱。那时总

觉得时光漫长，未来遥遥无期，总以为衰老离

自己无比遥远，“老刘”这样的称呼，是属于长

辈的代名词，与年少的我毫无关联。

一路走来，风雨兼程，从青涩职场新人到

沉稳从容的中年人，数十年的春秋更迭，磨平

了年少的莽撞，沉淀了人生的阅历。我从未

真切察觉岁月的流逝，也从未坦然接纳自己

的年岁增长。平日里，我始终保持着鲜活热

烈的心态，尤其有幸常年陪伴在孩子们身边，

与他们嬉笑打闹。孩童的天真烂漫、纯粹鲜

活，像一束暖阳，常年浸润着我的心境，让我

始终心怀少年意气，忘却岁月沧桑。

身边的亲友偶尔谈及年岁，我也总是淡

然一笑。我从不觉得自己已然老去，心态依

旧鲜活，热爱生活、热爱烟火、热爱世间所有

美好。哪怕青丝渐染霜色，哪怕眼角爬上细纹，我始终坚守着

一颗年轻纯粹的心，带着少年的热忱对待生活、对待生活里的

每一件小事、每一次遇见。也正因如此，数十年来，我从未有

过暮年迟暮的沧桑感，始终活得轻松通透、阳光开朗。

可今早老张一句寻常的“老刘”，却无比真实地将我拉回

现实。这声称呼朴实平淡，却藏着最真实的岁月痕迹，让我猛

然惊醒：原来那个意气风发的少年小刘早已远去，岁月流转，

我终究变成了曾经仰望的“老刘”。那一刻，心中五味杂陈，有

对匆匆时光的唏嘘，有对过往岁月的怀念，更有对人生更迭的

释然。

但细细思量，年岁增长，从不是人生的遗憾，而是岁月赋

予的馈赠。皮囊会随时光老去，这是自然规律，无人可逆，但

心态永远可以自主掌控、永远年轻。年少的小刘，拥有的是青

春的活力、无畏的勇气；如今的老刘，拥有的是岁月的沉淀、从

容的通透。褪去了年少的青涩莽撞，多了历经世事的沉稳豁

达，这份成长，亦是人生的圆满。

回望半生，何其有幸，生逢盛世，沐浴春风。感恩时代的

馈赠，感恩国家的好政策，让我们这一代人不必历经颠沛流

离，安享太平盛世。对比六七十年代的长辈们，他们饱经风

霜、历经磨难，早早被生活磨去朝气、尽显沧桑。而如今的我

们，即便步入暮年，依旧体魄康健、精神饱满，生活富足安稳，

日子温暖顺遂，眉眼间依旧留存着生活的热忱与光彩。

岁月流转，身份更迭，从小刘到老刘，变的是年龄与容颜，

不变的是热爱生活的初心，是向阳而生的心态。往后余生，我

依旧要珍藏年少的赤诚，摒弃暮年的颓态，不负时光、不负盛

世，以从容平和的心境接纳岁月，以阳光热烈的心态拥抱生活。

少年不惧岁月长，暮年依旧少年心。从此，坦然做从容豁

达的老刘，永远心怀热忱，永远向阳而生，在平凡的烟火岁月

里，安然欢喜，自在从容。
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菊花开，黄叶坠。秋色漫漫，霜染

疏枝醉。屋后山前寒芜翠。竹袋茅

篮，撷得山歌味。

故乡云，游子泪。闲对冬窗，一碗

家山味。纵厌海珍与山味。忆苦承

甜，薪火相传递。

苏幕遮·红薯叶
黄菜面条

★李春华

霜降麦播耧唱腔，铁牛田野步轻狂。

钢肢划显千条线，土壤埋伏一种粮。

根固壮苗光沐挺，节舒增蘖露泽昂。

施肥浇水喷农药，科管精操稔满仓。

田野麦播耘希望
★李剑友

一朝霜降换秋容，暮看万山染赤枫。

西风瑟瑟鹰先觉，溪畔徐行漫步翁。

霜降闲吟
★何玉浩

碧空阵阵展翅开，嘹唳声声地动哀。

塞北江南遥万里，霜天风冽几徘徊。

南归雁
★姚庆河

▲书法 王长松 书


