暑期往事

□杨民卿

今年夏日，一个淫雨霏霏的季节，连日的阴雾裹挟着潮湿的空气，连心境都似坠入了铅块，沉重、压抑。

那天早晨，天色微亮，细雨初歇。我驱车上班，刚到单位院里把车停下，一转身，不慎踩到小水坑里的苔藓上，脚下一滑，身体骤然失衡，重重滑倒。瞬间，一阵撕心裂肺的疼痛涌上心头。单位同事闻讯赶来，第一时间把我送到县人民医院诊治，最终确诊为腰2椎体压缩性骨折。

俗话说："伤筋动骨一百天。"一场突如其来的变故，骤然锁住了生活的美好，阵阵疼痛不断袭扰着交感神经。卧床难动的日子，身心俱疲，心绪烦乱，就连轻微的呻吟声也惹来邻床病友的厌烦。那时我的心境，一点精神都没有，心静如灰。

所幸人间自有温情暖人心。休养期间，单位领导与同事隔三岔五前来探望，闲谈时事，畅说见闻。从国际局势、域外风云，到山河万象、人间百态，鲜活的话语冲淡了病房的沉闷。家人们也常常陪伴左右，唠家常、谈琐事，谁家走丢半年的猫带着幼崽又回来了，谁家刚过门的媳妇结婚不久就跟人跑了等等，让百无聊赖的病床时光多了几分暖意，病痛也减轻了，我也常在温柔的闲谈中安然入眠。

住院的日子正值夏日，万物蓬勃、生机盎然。有时静卧病榻，耳畔总能传来窗外工地上工人们施工的号子，虽然看不到工人们的脸，但是仍能感觉到那种"号子"简单而富有凝聚力，再加上一声接一声的哨子声，更显得施工场面宏大、势如破竹、斗志昂扬、直抵人心。声声号子，是奋斗的旋律，是时代的脉搏，每每听闻，心中郁结便慢慢消散，好像自己也置身于火热的建设之中，心生振奋。

随着时光流逝，接下来的日子，就是漫长的康复锻炼，在医生的专业指导下，我戴着护具，尝试下地走路。一开始，身形颤巍巍的、步履怯生生的，小心翼翼地扶着床边，如婴儿咿呀学步。一朝受挫，满心敬畏，生怕再次跌倒，真正体会到"一朝被蛇咬，十年怕井绳"的忐忑与谨慎。

病房之内，人来人往，临床的病号不断地来了又走，走了又来，走马灯似得转着，唯有我始终待在原位不动，被护士戏称为"钉子户"。

日复一日的坚持锻炼，身体渐渐舒展，步履日渐平稳，生活充满了美好和希冀。几天熟化之后，我能从病房走到走廊的尽头，隔着玻璃看窗外的蓝天和天上飞翔的小鸟，天空湛蓝湛蓝的，心底无限感慨，回忆起往昔岁岁安然的美好，也期盼自己早日挣脱病痛束缚，重拾自在生活。

夏日漫长，时光不语。透过窗棂的阳光褪去了燥热，我悄然察觉，秋天翩然而至了。哦，一次骨折锁住了我整个夏日，暂停了前行的脚步。也许这是生命的牵绊，是涅槃后的重生，是苍天的眷恋。

人间万事，苦尽甘来。唯有亲身经历病痛楚煎熬，才能明白：人生本就是一场独自穿过悲喜的旅程，风雨过后，依旧向阳而立，勇敢积极面对落花，笑容就在日复一日的生活里绽放。

（作者系宝丰县公安局环食药侦大队）



◀书法 王长松 书

老家有棵古皂荚树

★刘海军

我的家乡在大营镇牛庄村，老家门口伫立着一棵苍劲古朴的皂荚古树。自我记事起，它便扎根村口、守望村落，四季轮回，静静陪伴着一代代乡人成长。多少年来，我们只知这棵皂荚树年岁很老，却不知它历经多少风雨、阅尽多少人间春秋。

直至2017年，驻村第一书记姚景春扎根乡村、心系古树保护，特邀林业专家进村实地勘测、鉴定树龄，谜底终于揭晓：这棵矗立村口的皂荚树，已有八百年树龄。自此，它被认定为国家一级保护古树，建档挂牌、纳入保护。沉寂八百年的老树，终于被岁月铭记，成为牛庄村最珍贵的自然馈赠、最厚重的村庄名片。

古树苍苍，藏着村落悠远的文脉与传说。村中老者相传，明末义军军师牛金星年少时便居于这片水土，常于古树下嬉戏休憩、读书纳凉，村落旧名"牛家湾"也由此而来，相关记载亦见于姚雪垠名著《李自成》。八百年风云流转，朝代更迭、人事变迁，唯有古树扎根故土、巍然挺立，将古老的民间故事代代留存，为寻常村落沉淀下绵长厚重的文化古韵。

这棵古树，更是我童年最温柔、最鲜活的记忆底色。

春风和煦的时节，老树抽芽吐翠，新叶缀满虬枝，满目青翠盎然，一派生机蓬勃。年少的我们三五成群，绕树奔跑追逐，清脆的笑声穿梭枝叶之间，和着春风，酿成故乡最纯粹温暖的春日时光。

盛夏酷暑，古树浓荫如盖、冠若巨伞，撑起一方清凉天地。在旧日乡村，没有风扇空调，这方浓密树荫，便是全村人天然的纳凉宝地。正午时分，乡亲们端着饭碗聚于树下，闲谈农事家常，孩童肆意嬉闹，烟火气息满满。暮色渐临，暑气渐消，大人们铺席而坐，闲话岁月过往。我仰望漫天星河，静听老人讲述牛金星的传奇故事，晚风穿叶，沙沙轻响，温柔治愈了整个年少盛夏。

物质匮乏的旧时光里，这棵古树默默滋养一方村民。那时没有洗衣粉、洗洁精，村民们洗衣去污，全靠那棵树上成熟的皂角。秋日里，采摘一些皂角，泡水搓洗，洁净天然，不伤衣物。一树皂角，默默回报乡邻，温柔陪伴村庄走过清贫安稳的岁岁年年。

凛凛冬日，白雪覆枝，古树银装素裹，风骨凛然。皑皑落雪铺满苍劲虬曲的枝干，古朴肃穆，静谧安然。雪霁天晴，村中老人依旧围坐树下，闲话桑麻。古树静默伫立，无声守护着村落烟火、人间安宁。

岁月更迭，流年不息。历经八百年风霜雨雪，这棵古皂荚树依旧挺拔苍劲、枝繁叶茂、生生不息。如今，它已是村庄的标志性风景，常有游客与摄影爱好者慕名而来，驻足观赏、定格古树风姿。

一棵古树，半部村史。它承载着代代相传的民间传说，镌刻着村庄的沧桑变迁，珍藏着我永不褪色的童年时光。它是故乡最动人的风景，更是刻在每个牛庄人心底，温柔而深沉的乡愁。（作者系大营镇实验小学）



·小小说

聊天

★朱同帅

一日，几个人凑在一起闲聊，挨个说起自己去过的地方，越聊越兴奋。

甲端着茶杯抿了一口，慢悠悠开口："我去过三味书屋，鲁迅先生当年读书的地方。"

乙身子往前一探："那有啥，我去过郁达夫故居。"

丙直接把手机往桌上一放，亮出相册："要说厉害，我专程跑一趟高密，打卡莫言旧居了！"

一旁的丁静静听着，轻轻撇了撇嘴。

那三个人见状不乐意了："咋的？这些地方你都去过？"

丁摇摇头："倒没有，莫言旧居我也就从旁边路过。"

丙嗤笑一声："路过有什么好说的？"

丁淡淡一笑："路过旧居，我进了隔壁的笔嘴书屋，和书屋主人坐下来，论了半日文字。"

话音落下，几人一脸茫然："笔嘴书屋？没听说过。"

丁笑了笑："没听说过就对了，那种地方，可不是凭门票就能进的。"

满座一时默然。原来寻访文学，从来不是奔赴一块有名的门牌、拍一张留念的照片。门票能跨过院门，却跨不过浮躁的心；真正的文学之境，要以诚心为票，以热爱为引，方能推门而入。

丙午小雪节写实

★李剑友

小雪晴和似暖阳，
层林叠染半青黄。
新苗缀露凝珠珮，
晚稻盈秋满廪仓。
青萝挺野身姿健，
玉菜埋田气韵昌。
寒暖倏忽时序变，
谨防霜旱护农桑。

丙午年小雪节

★姚庆河

蓝天美如画，山水好景图。
西岭梅初馥，东川柏不枯。
寒英幽里落，冷玉幻长湖。
阔野皆清丽，岂甘就火炉。

声明：本平台旨在宣传党的路线、方针、政策，讴歌时代新风，传播社会正能量。融新闻性、知识性于一体，纯属公益，凡经本平台采用的稿件均无稿酬。敬请谅解！
值班总编：梁国强 本报地址：县融媒体中心六楼 编辑部电话：7065556 投递部电话：15639976822 法律顾问：陈鹏阁 电话：15037595699