第四版：文艺·副刊
春生夏长，秋收冬藏。到了冬天，乡村人家便进入冬闲，他们似乎是长长地舒出了一口气，然后开始享受那一年一冬的轻松自在的悠闲时光。
乡村的冬日，万物一片沉寂，草木满眼枯黄，但在朴素的宁静中，大自然将这一切的物事，彰显在我的眼目中，让我能够有机会领略不一样的慢时光。
走在乡村的田间地头，心是松散的，一缕缕难言的乡愁顿时在眼前荡漾。在这里，你可以不用担心被世俗所牵绊，不用理会生活带来的压力，放下心中所有的苦恼和郁闷，去肆无忌惮地拥抱这个魂牵梦绕的地方。
懒得去南方取暖在门前跳跃的麻雀，它们一边细心啄食遗留谷粒，一边叽叽喳喳，仿佛与屋主商讨在这“安家”过冬之事。家前屋后的树木，河岸的芦苇，暗角里的枯草，随风摇曳，在演奏冬的乐曲。
越过一片片的芦苇荡，追寻着那湿润的气息来到黄河岸边。你会被眼前的河水所震撼，它在夕阳的照耀下静静地流淌。让人浮躁很久的心仿佛找到了一个安放地，变得异常平和而开阔。
农村的冬天，麦田间，时常会遇见放羊的老人，这在农村是一道独特风景。我时常会有这样的想法，等将来有一天，我老了，就买两只羊，当一名羊倌，做一个学会享受生活的人。
如今，随着中青年大量的外出打工，如今的葬礼，人数越来越少，棺材从过去的肩扛手抬，到如今的机械化操作，都是社会发展变迁的一个现象。
这位老人已经70多岁，他依然耕作于田间。乡村的老人，没有多少退休金，哪怕年过古稀，他们仍然是乡村的壮劳力。忙着是他们的本分，忙着是最大的乐趣，就是幸福和苦难。闲着，他们说是活受罪。他们离不开泥土，离不开庄稼，离不开劳动，一生都在奉献，默默无闻的。只有这样，他们才心安理得，坦坦然然。
马上就要进入腊月了，一些到村里遛乡用玉米、大小米制作焦酥糖的商贩，最近经常上门服务，这也吸引了很多农人们。
如今的村庄，很多的老房子废弃了，一些年轻人，都住到了镇里或县城，他们回家的时候，站在自己家的老屋前留影，或许，有些房子，在明年这个时候，说不定就坍塌了。
妇女们在走廊里晾晒过年的长面，幸福的笑容里满是年味。院子里垒得齐整浑圆的玉米芯儿，金灿灿的蕴意着五谷丰登。火炉旁的碗里盛着甜蜜的家酿，也盛着农家的小康生活。老人们禁不住阳光的诱惑，蹒跚着踱出院外，凑在墙角梳理着陈年旧事，舒缓着皱纹。
冬日暖阳，这位奶奶在簸箕里，挑选玉米粒中的糠秕，她说搞好后，要去加工点玉米面，等到城里的孩子回来带回去尝尝鲜。
快过年了，乡村的孩子对过年的期待，并不那么强烈。因为即便是平常的日子，他们也可以吃着我们当年“过节”才能吃到的东西。
在乡村行走，绿色的麦田给人以无尽的希望。我的目光柔柔地抚摸着空旷的田野，无尽的乡愁在我心头荡漾。
乡村的冬日，总体而言是赋闲的，农人们饭后就会走出家门，到外面闲逛，遇到聊得来的人，就会停下脚步，聊聊家长里短。
乡村的老人，他们最幸福的事，就是每天到田里，看看自家庄稼的长势，似乎，每天看到它们，心里就有说不出的满足感。
在一户人家的门口，晾晒着几样农家的器皿，有篮子有簸箕，眼前的场景，让人一下子有了“过年”般的感觉。
当年，压水井是每家必备的物件，但后来随着自来水的“横空出世”，压水井在乡村也是渐行渐远。如今，只是偶尔停水的时候，才会想起它的存在，才会想起以前邻居来压水时有说有笑的场景。
到了晚上，一家人围炉而坐，温暖的炉火，烤在身上热腾腾、暖洋洋的。火苗恣意舞蹈、妖娆。炉膛里的草灰余温氤氲，端坐其怀的茶壶咕噜咕噜地呢喃着，依偎一旁的红薯、土豆听得浑身发热。烘炉子里的蚕豆也烘得按捺不住了，扑哧扑哧炸响、喷香。
农村的冬天，像是一张黑白照片，弥散着朴素自然的美。这种美你要一天一天的细细地品，品着品着春绿了树、夏红了花，再想寻觅那种朴素的感觉，只有等待来年的冬天了。
（张军亭）