
近日,坐在办公室刚刚拿起手机,微信里便弹出老友——武陟县作协主席古保祥发来的一条消息,写的是宝丰马街书会的内容。指尖轻划屏幕,热闹的场景扑面而来,我的思绪被拉回2012年的正月十三,一晃,已是十几年的光阴。
那年正月十三,年味尚浓,我与古保祥赴宝丰公干,初春的风仍带有料峭的寒意,田野里的麦苗已开始返青,一片嫩绿铺向远方。公事极其顺利,保祥提议去赶马街书会,我欣然同往。未曾走近,先闻其声,坠胡、三弦、鼓板、梆子交织成曲,顺着春风漫过来,质朴又热闹。越靠近会场,人流越密,乡民扶老携幼,拎着板凳、背着布包,熙熙攘攘涌向会场,人间烟火气扑面而来。
踏入书会会场,我才真正领略到这场国家级非遗盛会的魅力。没有华丽的舞台,没有精致的布景,天地为幕,麦田为台,返青的麦田带着泥土的清香。放眼望去人山人海,唯一硬化的南北小路上摩肩接踵的人群充斥着,两侧的麦田里,艺人们席地而坐,就地开腔。河南坠子、大鼓书、三弦书等等不一而足,此起彼伏,唱古今传奇,说人间百态,高亢处振聋发聩,婉转处余音绕梁,乡音醇厚,韵味悠长。
曾听闻,刘兰芳、冯巩等名家曾踏足这片麦田,与民间艺人同台献艺,让乡野书会多了几分盛名。那日我虽未遇见明星大咖,却邂逅了最动人的民间艺人。须发皆白的老艺人抱着磨得发亮的坠胡,指尖起落,唱腔苍劲浑厚;还有那敲着鼓板、拉着三弦,一唱一和,默契天成。他们衣着朴素,双手粗糙,可一开口、一抚琴,便自带光芒,眉眼间全是半生坚守的笃定。周围的乡民或静立聆听,或闭目沉醉,没有刻意的喝彩,只有心与心的共鸣,这便是民间曲艺最本真的模样。
我顺着人流,特意绕到河边,去看那座被称为马街书会灵魂的火神庙。彼时的火神庙,不过是三间破旧的青灰瓦房,土墙斑驳,瓦片陈旧,门窗简陋,看上去破败不堪,全无庙宇的庄严气派。可就是这样一座不起眼的小庙,香火却异常旺盛。老艺人、乡民、游人纷纷驻足,虔诚地点香叩拜,青烟袅袅,在破旧的屋檐下缓缓升腾,与河边微风、远处的书声缠在一起。庙虽破,心至诚;屋虽旧,魂犹在。后来我才明白,这座小庙,藏着书会的根,艺人祈愿书声永续、技艺相传,百姓祈求岁岁平安、风调雨顺,无关殿宇堂皇,只在一念虔诚,这便是书会刻在骨子里的信仰。
麦田之上,弦声不辍,人声、乐声、人间烟火气与火神庙的青烟相融合,汇成最动人的民间交响。我与保祥在人群中缓步穿行,看不尽的艺人,听不完的曲调,心里满是震撼。平日里案头工作的疲惫、生活琐事的烦扰,在这片热闹又质朴的天地间,烟消云散,只余下初逢非遗盛况的欣喜与动容。阳光缓缓洒在麦田里,照在老艺人的肩头,也轻轻抚过火神庙斑驳的墙面,温柔而安宁,直到日头西斜,我们才恋恋不舍离去。
转眼十余年倏忽而逝,我忙于工作与生活,虽有时念起再赶马街,却始终未能成行。这些年常从一些报道中获悉,如今的马街书会越办越好,场地更完善,传承更有力,千年文脉生生不息,依旧是中原大地最鲜活的民俗名片,依旧是曲艺人心目中的圣地。每每听闻,心中既欣慰,又添几分向往。
古保祥的一纸文稿,牵起我十几年的念想,时光可以流转,人事可以变迁,可2012年正月十三的马街书会之记忆,从未褪色。麦田里不绝的书声,老艺人专注的眉眼,河边破旧却香火缭绕的火神庙,与旧友同游的闲趣,都化作心底最温柔的乡愁,刻进岁月深处。马街书会从不是简单的民间聚会,那片麦田的说唱,是民间艺术生生不息的吟唱,那座小庙的青烟,是刻进中原大地的文化根脉,它藏着最质朴的人间烟火,守着最古老的文化信仰,历经千年风雨,依旧鲜活滚烫。
今日着实勾起了我的思旧。但愿春风起,正月十三时,我能携美酒、同好友,再赴马街书会,再走一遍那条摩肩接踵的乡间小道,再听一场麦田弦歌,再到火神庙看一看,让久别重逢的欢喜,与绵延千年的书声一起,融进春风,长留人间。(薛更银)