第三版：庆祝中国共产党成立105周年特刊
老家书桌的抽屉深处，躺着一本褪色的小册子，与几枚硬币为伴。册子上印着“党费证”三个字，里面每一页都记录着一行行依稀可辨的数字。那是父亲的党费证，比我的年龄还要大很多。
那本党费证的边角处起了毛边，却依然平整。内页上工整地记录着父亲每月缴纳党费的日期和金额，字迹从最初的青涩到后来的稳重。我总爱翻看那些数字，从最早的五分钱，到后来的五角钱，再到现在的几十元，就像在读一部微缩的经济史。它记录着一个普通党员对信仰的坚守，记录着一段沉甸甸的岁月。那些年复一年按时缴纳的党费，不仅是组织纪律的体现，更是一个灵魂对理想的默默追随。
记得小时候，每到月底父亲都会郑重其事地取出党费证，仔细核对后，从旧皮夹里数出几张钞票夹在里面。我问他为什么这么认真，他笑着说：“这是对组织的承诺。”那时我不懂，只觉得那本党费证很神秘。直到后来，我才明白那里面装着一个普通工人最朴素的信仰。
有一次搬家，我不小心把党费证弄湿了一角。父亲罕见地生了气，用毛巾轻轻吸干水分后，把它压在厚厚的字典下整整一个星期。那几天，他每天都要查看证件是否恢复平整。后来证件虽然干了，那一角的褶皱却永远留了下来，成为父亲心头的一个遗憾。
我在党费证的最后一页，看见父亲曾在空白处留下的一行钢笔字——“永远跟党走”。字迹虽然已经褪色模糊，但那份坚定依然清晰可感。这简单的五个字，承载了父亲几十年朴素而炽热的信念。在那个物质匮乏的年代，他用最朴实的方式表达着最崇高的追求。
如今，父亲已退休多年，可他依然按时缴纳党费。尽管电子支付取代了现金缴纳，手机扫码替代了缴费凭证，但父亲依然保留着那本党费证，有时他还会对着证件沉思。我知道，他是在回忆那些与党费证一起走过的岁月——在工厂里挥汗如雨的日子，被评为先进工作者的光荣时刻，还有那些与工友们并肩奋斗的青春年华。
这本小小的党费证，承载着父亲最朴素的情感。它不是荣誉证书，不是奖状，却比任何奖章都珍贵，因为它记录着一个普通党员最真实的忠诚。封面虽然褪色，笔迹虽有模糊，密密麻麻的数字却诉说着一个关于信仰的永恒故事。这样一本“党费证”，时刻提醒着父亲“不忘初心，方得始终”。（刘凤鸣）